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CAPITULO PRIMERO 


UNA ENTREVISTA, 
¿QUÉ ES?, 
¿PARA QUÉ SIRVE? 


PRIMERA PARTE 


«Explicarse» es muy difícil —da igual una entrevista, un 
diálogo o una conversación—. La mayoría de las veces, cuando 
alguien me hace una pregunta, incluso si me interesa, me doy 
perfectamente cuenta de que no tengo absolutamente nada que 
decir. Las preguntas, como cualquier otra cosa, se fabrican. Y si 
no os dejan fabricar vuestras preguntas, con elementos tomados 
de aquí y de allí, si os las «plantean», poco tenéis que decir. El 
arte de construir un problema es muy importante: antes de 
encontrar una solución, se inventa un problema, una posición de 
problema. Y en una entrevista, en una conversación, en una 
discusión, no se hace nada de eso. Pero tampoco basta con 
reflexionar en solitario, a dúo o entre varios. Sobre todo nada 
de reflexiones. Y las objeciones, aún peor. Cada vez que alguien 
me hace una objeción me dan ganas de decir: «De acuerdo, de 
acuerdo, pero pasemos a otra cosa.» Las objeciones nunca han 
aportado nada. Cuando me hacen una pregunta muy general 
me ocurre exactamente lo mismo. El quid no está en responder 
a las preguntas, sino en escapar, en escaparse de ellas. Mu- 
chos piensan que la única forma de escaparse es repetir 
machaconamente la pregunta. «¿Qué pasa con la filosofía?, 
¿está muerta?, ¿vamos a superarla?» Lamentablemente. Ahora 
resulta que la única forma de escaparse es volver constantemente 
a la pregunta. Pero así nunca se logra escapar. El movimiento se 
produce siempre a espaldas del pensador o en el preciso instante 
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en que parpadea. Escapar, o es cosa hecha, o jamás se hará. Las 
preguntas tienden generalmente hacia un futuro (o un pasado). 
El futuro de las mujeres, el futuro de la revolución, el futuro de 
la filosofía, etc. Pero mientras tanto, mientras que uno anda a 
vueltas con £sas preguntas, hay devenires que actúan en silencio, 
que casi son imperceptibles. Pensamos demasiado en términos 
de historia, personal o universal, pero los devenires pertenecen a 
_ la geografía, son orientaciones, direcciones, entradas y salidas. 
“Hay un devenir-mujer que no se confunde con las mujeres, su 
pasado y su futuro, y las mujeres deben entrar en él para poder 
escapar a su pasado y a su futuro, a su historia. Hay un devenir- 
revolucionario que no se confunde con el futuro de la 
revolución, y que no pasa forzosamente por los militantes. Hay 
un devenir-filósofo que no tiene nada que ver con la historia de 
la filosofía, y que pasa más bien por todos aquéllos que la 
historia de la filosofía no logra clasificar. 


Devenir_n es imitar. ni hacer como, ni adaptarse a un 


modelo, ya sea el j verdad. Nunca hay un 
término del que se parta, ni al que se llegue o deba llegarse. Ni 


tampoco dos términos que se intercambien. La pregunta ¿qué es 


de tu vida? es particularmente estúpi uesto que a medida 
que alguien deviene, aquello en lo que devien: mbia _t 


como él. Los devenires no son fenómenos de imitación ni de 
asimilación, son fenómenos de doble captura, de evolución no 
paralela, de bodas entre dos reinos. Y las bodas siempre son 
contra natura. Las bodas es lo contrario de una pareja. Se 
acabaron las máquinas binarias: pregunta-respuesta, masculíno- 
femenino, hombre-animal, etc. Una conversación podría ser eso, 
el simple trazado de un devenir. La abeja y la orquídea nos dan 
el ejemplo. La orquídea aparenta formar una imagen de abeja, 
pero de hecho hay un devenir-abeja de la orquídea, un devenir- 
orquídea de la abeja, una doble captura, puesto que «lo que» 
cada una deviene cambia tanto como «el que» deviene. La abeja 
deviene una parte del aparato de reproducción de la orquídea, y 
la orquídea deviene Órgano sexual para la abeja. Un mismo y 
único devenir, un único bloque de devenir o, como dice Rémy 
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Chauvin,* una «evolución a-paralela de dos seres que no tienen 
absolutamente nada que ver el uno con el otro». Hay devenires- 
animales del hombre que no consisten en hacer el perro o el 
gato, puesto que el animal y el hombre sólo llegan a encontrarse 
en el recorrido de una común desterritorialización, pero 
disimétrica. Ocurre como con los pájaros de Mozart: hay un 
devenir-pájaro en esa música, pero ligado a un devenir-música 
del pájaro, formando los dos un único devenir, un solo bloque, 
una evolución a-paralela; no un intercambio, sino una «confi- 
dencia sin interlocutor posible», como dice un comentador 
de Mozart —en resumen, una conversación—. 

Los devenires, € as] rcentible, son actos que sólo 
_pueden estar contenidos en una vida y que sólo pueden ser 
expresados en un estilo. Los estilos, al igual que los modos de 
vida, no son construcciones. Lo que cuenta en el estilo no son", 
las palabras ni las frases, ni los ritmos y las figuras. Lo que ; 
cuenta en la vida no son las historias, ni los principios o las | 
consecuencias. Una palabra siempre podéis reemplazarla por | 
otra. Y si ésa no os gusta, si no os conviene, coged otra, poned 
otra en su lugar. Si cada uno hiciera este esfuerzo todo el * 
mundo podría comprenderse, y entoces apenas tendría sentido 
plantear preguntas o hacer objeciones. Las palabras limpias no 
existen, tampoco las metáforas (todas las metáforas son 
palabras sucias, o las crean). Lo único que existe son palabras 
inexactas para designar algo exactamente. Creemos palabras 
extraordinarias, pero a condición de usarlas de la manera más 
ordinaria, de hacer que la entidad que designan exista al mismo 
título que el objeto más común. En la actualidad disponemos de 
nuevas formas de lectura, y tal vez de escritura. Pero las hay 
malas y sucias. Por ejemplo, tenemos la impresión de que 
ciertos libros están exclusivamente escritos pensando en la reseña 
que un periodista deberá de hacer obligatoriamente de ellos; en 
realidad, maldita la falta que hace la reseña, lo único que se 
necesita son palabras vacias (¡hay que leerlo!, ¡es muy bueno!, 


*  REMY CHAUVIN: Entretiens sur la sexualité, Ed. Plon, p. 205 (N. del T.). 


idaos prisa!, ¡ya veréis!) que eviten la lectura del libro y la 
confección de un artículo. Una buena manera de leer, hoy en 


día, sería tratar un libro de la misma manera que se escucha 
un disco, que se ve una película o un programa de televisión, 


de la misma manera que se acoge una canción: cualquier 
tratamiento del libro que reclame para él un respeto, una 
atención especial, corresponde a otra época y condena 
definitivamente al libro. Las cuestiones de dificultad o de 
comprensión no existen. Los conceptos son exactamente como 
los sonidos, los colores o las imágenes: intensidades que os 
convienen o no, que pasan o no pasan. Pop”filosofía. Nada que 
comprender, nada que interpretar. Quisiera decir lo que es un 
estilo: un estilo es la propiedad que tienen aquéllos de los que 
habitualmente se dice «que no tienen estilo...». No es una 
estructura significante, ni una organización bien pensada, ni una 
inspiración espontánea, ni una orquestación, ni una musiquilla. 
Es un agenciamiento, un agenciamiento de enunciación. Tener 
estilo es llegar a tartamudear en su propia lengua. Y eso no es 
fácil, pues hace falta que ese tartamudeo sea realmente una 
necesidad. No se trata de tartamudear al hablar, sino de 
tartamudear en el propio lenguaje. Ser como un extranjero en su 
propia lengua. Trazar una línea de fuga. Para mí los ejemplos 
más evidentes son: Kafka, Beckett, Gherasim Luca, Godard. 
Gherasim Luca es un gran poeta entre los grandes: ha inventado 
un prodigioso tartamudeo, el suyo. Siempre que ha hecho 
lecturas públicas de sus poemas, aunque sólo hubiera doscientas 
personas, era un acontecimiento, un acontecimiento que pasará 
por esos doscientos, y que no pertenece a una escuela o mo- 
vimiento. Las cosas nunca pasan allí donde se cree que van a 
pasar, ni por los caminos que se espera. 


Siempre se nos podrá objetar que escogemos los ejemplos 
que nos convienen: Kafka, judío checo que escribe en alemán; 
Beckett, irlandés que escribe en inglés y francés; Luca, de origen 
rumano, e incluso Godard, que es suizo. ¿Y qué? Ese no es su 
problema. Hay que ser bilingúes incluso en una sola lengua, hay 
que tener una lengua menor en el interior de nuestra propia 
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lengua, hay que hacer un uso menor de nuestra propia lengua. 
El A a 
sistemas, cada uno de los cuales sería homogéneo en sí mismo; 
fundamentalmente en la linea de fuga o de variación que afecta 
a cada sistema y le impide ser homogéneo. Nada de hablar como 
un irlandés o un rumano hablarían en una lengua distinta 
de la suya, sino al contrario, hablar en su propia lengua como 
un extranjero. Proust dice: «Los libros bellos están escritos en 
una especie de lengua extranjera. Cada cual da a cada palabra el 
sentido que le interesa, o al menos la imagen, imagen que a 
menudo es un contrasentido. Pero en los libros bellos todos los 
contrasentidos son bellos.» ! Esa es precisamente la buena 
manera de leer: todos los contrasentidos son buenos, pero a 
condición de que no consistan en interpretaciones, sino que 
conciernan al uso del libro, que lo multipliquen, que creen una 
nueva lengua en el interior de su lengua. «Los libros bellos están 

cri j tranjera...» Esa es la 
definición de estilo. Y también en este caso se trata de una 
cuestión de devenir. Las personas siempre piensan en un devenir 
mayoritario (cuando sea grande, cuando tenga el poder...), 
cuando en realidad el verdadero problema es el de un devenir- 
minoritario: no aparentar, no hacer o imitar al niño, al loco, a 
la mujer, al animal, al tartamudo o al extranjero, sino devenir 
todo eso para inventar nuevas fuerzas o nuevas armas. 


Igual ocurre en la vida. En la vida hay una especie de 
torpeza, de fragilidad física, de constitución débil, de 
tartamudeo vital, que constituye el encanto de cada uno. El 
encanto, fuente de vida; el éstilo, fuente de escritura. Pero la 
vida no es vuestra historia. Los que no tienen encanto no tienen 
vida, están como muertos. Pero el encanto no es la persona, el 
encanto es lo que hace que captemos a las personas como otras 
tantas combinaciones y posibilidades únicas de que tal 
combinación haya sido sacada. Una tirada de dados es 
forzosamente ganadora, puesto que afirma suficientemente el 


1 Proust: Contre Sainte-Beuve, Ed. Gallimard, p. 303. 


azar, en lugar de recortarlo, probabilizarlo o mutilarlo. Y lo que 
se afirma a través de cada frágil combinación es una capacidad 
de vida, con una fuerza, una obstinación, una perseverancia en 
el ser sin igual. Es muy curioso cómo los grandes pensadores 
tienen una vida personal frágil, una salud muy incierta, y sin 
embargo llevan la vida al estado de potencia absoluta o de «gran 
Salud». Y es que no son personas, sino la cifra de su propia 
combinación. Encanto, y.estilo no son las palabras adecuadas, 
habría que .encontrar otras, reemplazarlas. Y así como el 
encanto da a la vida una fuerza no personal, superior a los 
individuos, el estilo da a la escritura un fin exterior que 
desborda lo escrito. En realidad se trata de lo mismo: si la 
escritura no tiene su finalidad en sí misma es precisamente 
porque.da vida no es ateo personal. La única finalidad de la 
escritura es la vida, a través de las tombinaciones que saca. 
Justo lo contrario de la «neurosis». En la neurosis la vida no 
deja de ser mutilada, rebajada, personalizada, mortificada, y la 
escritura no deja de tomarse a sí misma como finalidad. 
Nietzsche, lo contrario del neurótico, gran vividor de salud 
frágil, escribe: «A veces da la impresión de que el artista, y en 
particular el filósofo, sólo es un azar en su época... Cuando 
aparece, la naturaleza, que jamás salta, da un salto único, y es 
un salto de alegría, porque siente que por primera vez ha llegado 
a la meta, al punto en el que comprende que jugando con la 
vida y con el devenir ha llegado a vérselas con algo importante. 
Y este descubrimiento hace que se ilumine, y que la dulce lasitud 
de la tarde, lo que los hombres llaman encanto, repose sobre su 
rostro.» ? 


Cuando se trabaja se está forzosamente en la más absoluta 
soledad. Ni se puede crear escuela, ni formar parte de una. Sólo 
hay un tipo de trabajo, el negro y clandestino. No obstante, se 
trata de una soledad extremadamente poblada. No poblada de 
sueños, de fantasmas, ni de proyectos, sino de encuentros. Sólo 


2 NIETZSCHE: Schopenhauer como educador, Ed. Aguilar, Obras Completas, 
t. IL 
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a partir del fondo de esa soledad puede hacerse cualquier tipo de 
encuentro. Un encuentro quizá sea lo mismo que un devenir o 
que unas bodas, Encontramos personas (y a veces sin conocerlas 
ni haberlas vísto jamás), pero también movimientos, ideas, 
acontecimientos, entidades. Y aunque to stas cosas tengan 


nombres propios, el nombre propio no designa ni a una persona 
era un sujeto. Designs un Sea, Un Z8:28e, algo , que pasa O 
que sucede entre dos como bajo una diferencia de potencial: 
«efecto Compton», «efecto Kelvin». Es lo mismo que decíamos 
para los devenires: no es que un término devenga el otro, sino 
que cada uno encuentra al otro, un único devenir que nó es 
común para los dos, puesto que nada tienen que ver el uno con 
el otro, sino que está entre los dos, que tiene su propia 
dirección, un bloque de devenir, una evolución a-paralela. Eso 
es precisamente la doble captura, la abeja Y la orquídea: nada 
que esté ni en una ni en otra, aunque pueda llegar a 
intercambiarse, a mezclarse, sino algo que está: entre las dos, 
fuera de las dos, y que corre en otra dirección. Encontrar es 
hallar, capturar, robar, pero no hay método, tan sólo una larga 
preparación. Robar es lo contrario de plagiar, de copiar, de 
imitar o de hacer como. La captura siempre es una doble- 
captura; el robo, un doble-robo; así es como se crea un bloque 
asimétrico y no algo mutuo, una evolución a-paralela, unas 
bodas, siempre «fuera» y «entre». Una conversación sería 
precisamente eso. 


Sí, soy un ladrón de pensamientos, 

un ladrón de almas no, os lo juro; 

he construido y reconstruido 

sobre: lo que está esperando 

porque la arena de las playas 

esculpe muchos castillos 

sobre lo que ya estuvo abierto 

antes de mi llegada 

una palabra, una musiquilla, una historia, una línea, 
llaves en el viento para que mi mente huya 
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y proporcionar a mis cerrados pensamientos una 
[corriente de aire fresco; 
no es lo mío, sentarme y meditar 
perdiendo el tiempo preguntándome, 
pensando pensamientos que nunca han sido 
[pensados, 
pensando sueños que nunca han sido soñados, 
nuevas palabras que se armonizarian rimando...; 
nuevas palabras que se armonizarian rimando..., 
me importan un pito las reglas nuevas 
puesto que aún no han sido fabricadas; 
grito lo que suena en mi cabeza 
sabiendo que yo y los de mi especie somos 
los que haremos esas reglas...; 
si la gente de mañana 
tiene verdadera necesidad de las reglas de hoy, 
fiscales del tribunal supremo, uníos, 
el mundo no es más que un tribunal, 
sí, 
pero yo conozco los acusados mejor que vosotros 
y mientras vosotros os dedicáis a juzgarlos, 
nosotros nos dedicamos a silbar, 
limpiamos la audiencia, 
barriendo, barriendo, 
escuchando, escuchando, 
guiñándonos el ojo, 
cuidado, 
cuidado, 
pronto os tocará a vosotros 3, 


Arrogancia y prodigio, modestia también de este poema de 
Bod Dylan. Lo dice todo. Como profesor me gustaría lograr dar 
una clase como Dylan, que más que un autor es un asombroso 
productor, organiza una canción. Empezar como él, de golpe, 
con su máscara de clown, con ese arte de tener previsto cada 


Bor DyLan: Escritos y dibujos, Ed. Castilla-R. Aguilera, t. 1, pp. 222-225. 


detalle y que sin embargo parezca improvisado. Justo lo 
contrario de un plagista, pero lo contrario también de un 
maestro o de un modelo. Ni método, ni reglas, ni recetas, tan 
sólo una larga preparación. Bodas, pero no parejas ni 
conyugalidad. Tener un saco en el que meto todo lo que 
encuentro, pero a condición de que también me metan a mí en 
un saco. En lugar de resolver, reconocer y juzgar, hallar, 
encontrar, robar. Reconocer es lo contrario del encuentro. 
Juzgar es oficio de muchos, y no es un buen oficio; no obstante 
es el uso que muchos hacen de la escritura. Antes ser barrendero 
que juez. Cuanto más se ha confundido uno en la vida, más 
lecciones da; nadie mejor que un estalinista para dar lecciones 
de no-estalinismo y enunciar «nuevas reglas». Hay toda una 
raza de jueces. La historia del pensamiento se confunde con la” 
de un tribunal, pretende ser un tribunal de la Razón pura, o de 
la Fe pura... Por eso las personas se atreven a hablar con tanta 
facilidad en nombre y en lugar de los demás, por eso les gustan 
tanto las preguntas y saben plantearlas y responderlas tan bien. 
También hay quienes reclaman ser juzgados aunque sólo sea 
para que se les reconozca culpables. En la justicia se invoca 
una conformidad, aunque sea a reglas inventadas, a una] 
trascendencia que se pretende desvelar, a unos sentimientos que' 
os empujan. La justicia, la justeza, son muy malas ideas. Hay% 
que oponerles la fórmula de Godard: no una imagen justa, justo” 
una im imagen. . Da igual en filosofía que en una película o en una 
canción: no ideas justas, justo ideas. Justo ideas, eso es 
precisamente el encuentro, el devenir, el robo y las bodas, ese 
«entre-dos» soledades. Cuando Godard dice: quisiera ser una 
oficina de producción, está claro que no quiere decir: quiero 
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producir mis propias películas, o quiero editar mis propios ? 


libros. Lo que quiere decir es justo ideas, porque cuando uno ha 
llegado a ese nivel, uno está completamente sólo, pero al mismo ¡ 
tiempo es algo así como una asociación de malhechores. Uno ha 
dejado de ser un autor, se ha convertido en una oficina de 
producción, nunca ha estado tan poblado. Ser una «banda»: las 
bandas corren los mayores peligros, reformar jueces, tribunales, 
escuelas, familias y conyugalidades; pero lo bueno de una banda 
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es que, en principio, cada uno es responsable de sus propios 
asuntos, cada uno lleva su botín, sin que por ello deje de 
juntarse con los demás; así es cómo se esboza un devenir, cómo 
se pone en movimiento un bloque, que ya no es de nadie, sino 
que está «entre» todo el mundo, como un barquito que unos 
niños sueltan y pierden, y que otros roban. En la serie para la 
televisión «6 veces 2», ¿qué otra cosa han hecho Godard y 
Mieville sino usar, de la forma más rica posible, su soledad, 
servirse de ella como de un medio de encuentro, hacer pasar una 
línea o un bloque entre dos personas, producir todos los 
fenómenos de doble captura, mostrar que la conjunción Y no es 
ni una reunión ni una yuxtaposición, sino el nacimiento de un 
tartamudeo, el trazado de una línea quebrada que parte siempre 
en dirección adyacente, una línea de fuga activa y creadora? Y... 
Yi sas 


No hay que tratar de saber si una idea es justa o verdadera. 
Más bien habría que buscar una idea totalmente diferente, en 
otra parte, en otro dominio, de forma que entre las dos pase 
algo, algo que no estaba ni en una ni en otra. Ahora bien, 
generalmente esa otra idea uno no la encuentra solo, hace falta 
que intervenga el azar o que alguien os la dé. Nada de ser un 
sabio, saber o conocer tal dominio, sino aprender esto o aquello 
en dominios muy diferentes. Eso es mucho mejor que el «cut- 
up». Más bien es un procedimiento de «pick-me-up», de «pik-up» 
—en el diccionario = acontecimiento, ocasión, aceleración del 
motor, captura de ondas—, y además el sentido sexual del término. 
El cut-up de Burroughs todavía es un método de probabilidades, al 
menos lingúísticas, y no un procedimiento de tirada o de suerte úni- 

+ cacada vez que combina los heterogéneos. Por ejemplo, yo trato de 


explicar que las cosas, las personas, están compuestas de líneas muy 
diversas, y que no siempre saben sobre qué línea de sí mismos están, 
ni por dónde hacer pasar la línea que están trazando: en una pa- 
labra, que en las personas hay toda una geografía, con líneas duras, 
líneas flexibles, líneas de fuga, etc. Yo veo a mi amigo Jean-Pierre 


que me explica, a propósito de otra cosa, que un balance monetario 
comporta una línea entre dos tipos de operaciones aparentemente 
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simples, pero que una línea como ésta los economistas pueden ha- 
cerla pasar por cualquier parte, aunque no tengan la más mínima 
idea de por dónde hacerla pasar. Eso es un encuentro. Pero un en- 
cuentro, ¿con quién?, ¿con Jean-Pierre, con un dominio, con una 
idea, con una palabra, con un gesto? Con Fanny siempre he trabaja- 
do así. Sus ideas siempre me han cogido a contrapelo, como si vi- 
niesen de muy lejos, y por ello, y con mucho más motivo, cruzándo- 
se con las mías como se cruzan las señales de dos linternas. En su tra- 
bajo, Fanny encuentra poemas de Lawrence relacionados con las 
tortugas; yo no sabía nada de las tortugas, y sin embargo todo cam- 
bia para los devenires-animales, puesto que no es seguro que todos 
los animales participen de esos devenires, ¿tal vezlas tortugas?, ¿tal 
vez las jirafas? Lawrence dice: «Si yo soy una jirafa, y los ingleses 
que escriben sobre mí, perros bien educados, no hay nada que ha- 
cer, los animales son demasiado diferentes. Decís que me amáis, en 
realidad no me amáis, detestáis instintivamente el animal que 
soy.» Nuestros enemigos son perros. ¿Pero qué es exactamente 
un encuentro con alguien que se ama? ¿Es un encuentro con 
alguien, o con animales que vienen a poblaros, con ideas que os 
invaden, con movimientos que os conmueven, con sonidos que 
os atraviesan? ¿Y cómo separar esas cosas? Yo puedo hablar de 
Foucault, decir que me dijo esto o aquello, detallar cómo lo 
veo. Ahora bien, eso no es nada mientras que no sepa reconocer 
realmente ese conjunto de sonidos repetidos, de gestos decisivos, 
de ideas secas y ardientes, de una atención extrema y de una 
cerrazón repentina, de risas y de sonrisas que se presienten 
«peligrosas» en el mismo momento en que uno siente su ternura 
—y todo ese conjunto como una única combinación cuyo 
nombre propio sería Foucault—. Un hombre sin referencias, 
dice Francois Ewald: qué mejor cumplido... Jean-Pierre, el 
único amigo que yo no he abandonado jamás y que jamás me 
ha abandonado... Y Jéróme, esa silueta andante, en movi- 
miento, rebosando vida por todas partes, y cuya genero- 
sidad, cuyo amor, se alimenta en una llama secreta, JONÁS... 
En cada uno de nosotros hay algo así como una ascesis, en parte 
dirigida contra nosotros mismos. Somos desiertos, pero 
desiertos poblados de tribus, de faunas y de floras. Empleamos el 
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tiempo en colocar esas tribus, en disponerlas de otra forma, en 
eliminar algunas, en hacer prosperar otras. Pero todas esas 
poblaciones, todas esas muchedumbres, no impiden el desierto, 
que es nuestra ascesis misma; al contrario, lo habitan, pasan por 
él, sobre él. En Guattari siempre hubo una especie de rodeo 
salvaje, en parte contra sí mismo. El desierto, la experi- 
mentación con uno mismo, es nuestra única identidad, la única 
posibilidad para todas las combinaciones que nos habitan. 
Entonces nos dicen: quizá no seáis maestros, pero sois aún algo 
mucho más asfixiante. Hubiéramos deseado tanto ser otra 
cosa... 


A mí me formaron dos profesores que yo quería y admiraba 
mucho: Alquié e Hyppolite. Pero la cosa acabó mal. Uno tenía 
unas manos muy blancas y largas, y un tartamudeo que, aunque 
no se sabía muy bien si venía de la infancia o si por el contrario 
estaba allí para ocultar un acento natal, se ponía al servicio de 
los dualismos cartesianos. El otro tenía un rostro imponente 
de rasgos incompletos, y ritmaba con el puño las tríadas 
hegelianas, tropezando al hablar. En la época de la Liberación 
continuábamos extrañamente atrapados en la historia de la filo- 
sofía. Simplemente entrábamos en Hegel, Husserl y Heidegger; 
nos precipitábamos, como cachorros, en una escolástica aún 
peor que la de la Edad Media. Por suerte existía Sartre. Y Sartre 
era nuestro Exterior, una verdadera corriente de aire fresco (y 
poco importaba saber, desde el punto de vista de una historia 
futura, cuáles eran sus relaciones precisas con Heidegger). Entre 
todas las probabilidades de La Sorbona, él era la única 
combinación capaz de darnos la fuerza necesaria para soportar 
la nueva reordenación. Y Sartre nunca ha dejado de ser eso: ni 
un modelo, ni un método, ni un ejemplo, un poco de aire puro, 
una corriente de aire fresco, incluso cuando dicha corriente 
venía del Flora, un intelectual que modificaba de forma singular 
la posición del intelectual. Por eso es totalmente estúpido 
preguntarse si Sartre es el comienzo o el final de algo. Como 
todas las cosas y personas creadoras, está en el medio, crece por 
el medio. De todas formas, en esa época yo no me sentía atraido 
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ni por la fenomenología ni por el existencialismo, y aunque no 
sabría explicar verdaderamente por qué, lo cierto es que cuando 
llegamos a él ya era historia: demasiado método, demasiada 
imitación, demasiado comentario e interpretación, salvo Sartre. 
Así pues, tras la Liberación, la historia de la filosofía nos atrapó 
sin que nos diéramos cuenta, so pretexto de abrirnos a un 
porvenir del pensamiento que a la vez sería el más antiguo de los 
pensamientos. La «cuestión Heidegger» no me parece que séa 
precisamente la de: ¿fue un poco nazi? (por supuesto, por 
supuesto), sino la de: ¿cuál ha sido su papel en esta nueva 
inyección de historia de la filosofía? El pensamiento nadie se lo 
toma en serio, salvo los que se pretenden ensadores o filósofos 
AA ed 
sus aparatos de poder, y que uno de los efectos de ese aparato 
“de poder sea precisamente decir a las personas: no me toméis 
en serio, yo pienso por vosotros, os doy una imagen, una 
conformidad, normas y reglas a las que podréis someteros hasta 
tal punto que llegaréis a exclamar: «No tiene importancia, no es 
asunto mío, es asunto de los filósofos y de sus teorías puras.» 


La historia de la filosofía siempre ha sido el agente de poder 
dentro de la filosofía, e incluso dentro del pensamiento. Siempre 
ha jugado un papel represor: ¿cómo queréis pensar sin haber 
leído a Platón, Descartes, Kant y Heidegger, y tal o tal libro 
“sobre ellos? Formidable escuela de intimidación que fabrica 
especialistas del pensamiento, pero que logra también que todos 
los que permanecen fuera se ajusten tanto o más a esta especia- 
lidad de la que se burlan. Históricamente se ha constituido una 
imagen del pensamiento llamada filosofía que impide que las 
personas piensen. La relación de la filosofía con el Estado no se 
debe únicamente al hecho de que desde un pasado no muy 
lejano la mayoría de los filósofos sean «profesores públicos» 
(aunque este hecho tuviera en Francia y en Alemania sig- 
- nificados muy distintos). La relación viene de más lejos. Y es 
que el pensamiento toma su imagen propiamente filosófica del 
Estado como bella interioridad sustancial o subjetiva. Inventa 
un Estado propiamente espiritual, como un Estado absoluto, 
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que no es ni muchísimo menos un sueño, puesto que funciona 
efectivamente en el espíritu. De ahí la importancia de nociones 
como las de universalidad, método, preguntas y respuestas, 
juicio, reconocimiento o recognición, ideas justas, tener siempre 
ideas justas. De ahí la importancia de temas como los de una 
república de los espíritus, una investigación del entendimiento, 
un tribunal de la razón, un puro «derecho» del pensamiento con 
ministros del Interior y funcionarios del pensamiento puro. La 
filosofía está impregnada del proyecto de convertirse es Ja 
engua oficial de un Estado puro. Así el ejercicio del 
pensamiento sé ajusta tanto a los fines del Estado real, a las 
significaciones dominantes, como a las exigencias del orden 
establecido. Nietzsche ha dicho todo lo que hay que decir sobre 
este punto en Schopenhauer como educador. Todo lo que 
pertenece_a_un pensamiento sin imagen, el nomadismo, la 
máquina de guerra, los de de guerra, los devenires, las bodas contra natura, 1 las 
capturas y los robos, los entre entre-dos-reinos, las lenguas menores O 
los tartamudeos en la lengua, e etc., es aplastado y denunciado 
como nociva, Por supuesto, otras disciplinas diferentes de la 
filosofía y su historia también pueden jugar ese papel de 
represor del pensamiento. En la actualidad incluso se puede 
decir que la historia de la filosofía ha fracasado, y que «el 
Estado ya no tiene necesidad de la sanción por la filosofía». 
Avidos contrincantes han ocupado ya su sitio. La epistemología 
ha tomado el relevo de la historia de la filósofía. El marxismo 
esgrime un juicio de la historia e incluso un tribunal del pueblo 
que son aún más inquietantes que los otros. El psicoanálisis se 
ocupa cada vez más de la función «pensamiento», y cuando se 
alía con la lingúística no lo hace sin motivos. Son los nuevos 
aparatos de poder en el pensamiento mismo. Marx, Freud y 
Saussure componen un curioso Repres s cabezas, una 
od cams die 
son las nuevas formas de ideas «justas». Incluso el marcador 
sintáctico de Chomsky es, antes que nada, un marcador de 
poder. El triunfo de la lingúística se ha producido en el preciso 
momento en que la información se desarrollaba como poder e 
imponía su imagen de la lengua y del pensamiento de acuerdo 
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con la transmisión de consignas y con la organización de 
redundancias. Así pues, qué sentido puede tener preguntarse si 
la filosofía está muerta cuando está claro que muchas otras 
disciplinas continúan su función. Nosotros no invocamos ningún 
“derecho a la locura, hasta tal punto la locura pasa por el 
maridaje del psicoanálisis y de la lingúística, hasta tal punto está 
impregnada de ideas justas, de una fuerte cultura o de una 
historia sin devenir, hasta tal punto tiene sus clowns, sus 
profesores y sus jefecillos. 


Así pues, yo he comenzado por la historia de la filosofía 
cuando aún era dominante. No veía la forma de escaparme por 
mis propios medios. No soportaba ni a Descartes, los dualismos 
y el Cogito, ni a Hegel, las triadas y el trabajo de lo negativo. 
Prefería a ciertos autores que daban la impresión de formar 
parte de la historia de la filosofía, pero que en realidad 
escapaban a ella en ciertos aspectos o en todos: Lucrecio, 
Spinoza, Hume, Nietzsche, Bergson. Por supuesto, cualquier 
historia de la filosofía tiene su capítulo sobre el empirismo, 
capítulo en el que Locke y Berkeley tienen su sitio; pero en el 
caso de Hume hay algo muy extraño que desplaza com- 
pletamente al emperismo y que le da una nueva fuerza: una 
práctica y una teoría de las relaciones, del Y, que tendrán su 
continuación en Russel y Whitehead, pero que continúan siendo 
subterráneas o marginales si se las compara con las grandes 
clasificaciones, a pesar de que inspiren una nueva concepción de 
la lógica y de la epistemología. Por supuesto, a Bergson también 
se le ha incluido en la historia de la filosofía a la francesa; sin 
embargo, hay algo de inasimilable en él que le ha convertido en 
una conmoción, en un aglutinante para todos los adversarios; si 
se le ha odiado tanto no es precisamente por la cuestión de la 
duración, sino por la teoría y la práctica de todo tipo de 
devenires y de las multiplicidades coexistentes. En el caso de 
Spinoza es muy fácil darle un puesto preeminente en la filosofía 
posterior al cartesianismo; en realidad desborda completamente 
esa posición, se diría que no hay muerto vivo que levante con 
tanta fuerza su tumba y diga tan claramente: no soy de los 
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vuestros. Sobre Spinoza he trabajado con más seriedad, según 
las normas de la historia de la filosofía, y él es el que más me ha 
dado la impresión de ser algo así como una corriente de aire que 
te empuja por la espalda cada vez que lo lees, algo así como una 
escoba de bruja sobre la que él te hace cabalgar. A Spinoza ni 
siquiera se le ha empezado a comprender, y yo no más que los 
demás. Todos estos pensadores son de constitución frágil, y sin 
embargo están atravesados por una vida insuperable. Sólo 
actúan a través de una fuerza positiva y de afirmación. 
Practican una especie de culto a la vida (sueño con hacer una 
nota para la Academia de Ciencias Morales en la que demuestre 
que el libro de Lucrecio no puede finalizar con la descripción de 
la peste, que eso es una invención, una falsificación de los 
cristianos deseosos de mostrar que un pensador maléfico debe 
acabar en la angustia y el terror). Todos estos pensadores tienen 
pocas relaciones entre sí —salvo Nietzsche y Spinoza—, y sin 
embargo las tienen. Se diría que algo pasa entre ellos, con 
velocidades e intensidades diferentes, que no está ni en unos ni 
en otros, sino en un espacio ideal que ya no forma parte de la 
historia, y que no es un diálogo de muertos, sino una 
conversación interestelar entre estrellas muy desiguales cuyos 
devenires diferentes forman un bloque móvil que habría que 
captar, un inter-vuelo, años luz. Así habia pagado mis deudas, 
Nietzsche y Spinoza me habían liberado. A partir de este 
momento empecé a escribir más bien por mi cuenta. Lo que en 
realidad me preocupaba era describir ese ejercicio del pen- 
samiento, bien en un autor, o bien por sí mismo, en la medi- 
da en que se opone a la imagen tradicional que la filosofía ha 
proyectado, erigido en el pensamiento para someterlo e impe- 
dir su funcionamiento. Pero no me gustaría volver a hablar 
sobre todo esto, ya he tratado de hacerlo en una carta a mi amigo 
Michel Cressole, que había escrito sobre mí cosas muy agrada- 
bles y desagradables. 


Mi encuentro con Félix Guattari ha cambiado muchas cosas. 
Félix ya tenía una larga trayectoria política y de trabajo 


psiquiátrico. No era «filósofo de formación», razón de más 
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para llevar consigo no sólo un devenir filósofo, sino otros 
muchos. No paraba. Pocas personas como él me han dado la 
impresión de moverse sin parar, no de cambiar, sino de vibrar 
de arriba abajo en apoyo del más minimo gesto, de cualquier 
palabra, del más mínimo timbre de voz, como un kaleidoscopio 
que saca cada vez una nueva combinación. Siempre el mismo 
Félix, pero un Félix cuyo nombre propio designaba algo que 
ocurría, y no un sujeto, Félix era un hombre de grupo, de 
bandas o de tribus, y sin embargo es un hombre solo, desierto 
poblado de todos esos grupos y de todos sus amigos, de todos 
sus devenires. Mucha gente ha trabajado a dúo, los Goncourt, 
Erckman-Chatrian *, Laurel y Hardy. A pesar de todo no hay 
reglas, fórmula general. En mis libros anteriores yo trataba de 
describir un cierto ejercicio del pensamiento, pero describirlo 
aún distaba mucho de lo que supone ejercerlo (gritar «viva lo 
múltiple» no supone ni muchísimo menos hacerlo, hay que 
hacerlo; tampoco basta con decir «abajo los géneros», hay que 
escribir efectivamente de tal forma que ya no tengan razón de 
ser, etc...). Pero de pronto, con Félix, todo eso devenía posible, 
incluso si falláabamos. Sólo éramos dos, pero lo que contaba 
para nosotros no era tanto trabajar juntos como el hecho 
extraño de trabajar entre los dos. Uno dejaba de ser «autor». Y 
este entre-los-dos remitía a otras personas, diferentes para uno y 
para otro. El desierto crecía, pero crecía poblándose cada vez 
más. Y la cosa no tenía nada que ver con una escuela, ni con 
procesos de recognición, y sí mucho con encuentros. Así pues, 
todo lo que yo he tenido con Félix son estas historias de 
devenires, de bodas contra natura, de evolución a-paralela, de 
bilingilismo y de robo de pensamientos. Yo le he robado a Félix, 
y espero que él haya hecho lo mismo conmigo. Tú sabes 
perfectamente cómo trabajamos, pero lo repito porque me 
parece importante: no trabajamos juntos, trabajamos entre los 


* Nombre con el que publicaron sus libros dos escritores franceses de la segun- 
da mitad del siglo xix, Emil Erckmann y Alexandre Chatrian; y que alcanza- 
ron una gran difusión, entre otras muchas cosas, por su carácter popular y 
antibelicista. Entre sus títulos más famosos figuran: L*2mi Fritz, Un conscrit 
de 1813, Contes populaires, Histoire d'un paysan (N. del T.). 
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dos. En esas condiciones desde el momento en que existe ese 
tipo de multiplicidad, lo que aparece es política, micro-política. 
Como dice Félix, antes del Ser está la política. No trabajamos, 
negociamos: lo que Félix me decía, yo lo comprendía y podía 
utilizarlo seis meses más tarde; lo que yo le decía, él lo 
comprendía inmediatamente, a mi modo de ver demasiado 
rápido, estaba ya en otra cosa. En ocasiones, escribiendo sobre 
la misma noción, nos hemos dado cuenta después de que la 
comprendiíamos de una forma totalmente distinta: así, por 
ejemplo, «cuerpo sin órganos». O bien otro. Félix trabajaba 
sobre los agujeros negros; esa noción de astronomía le fascina. 
El agujero negro es lo que te capta y no te deja marchar. ¿Cómo 
salir de un agujero negro? ¿Cómo emitir desde el fondo de un 
agujero negro?, se pregunta Félix. Yo trabajo más bien sobre la 
pared blanca: ¿qué significa una pared blanca, una pantalla, 
cómo limar dicha pared y lograr hacer pasar una línea de fuga? 
Pero no hemos reunido las dos nociones, pues nos dimos cuenta 
de que cada una tendía por sí misma hacia la otra, pero justo 
para producir algo que no estaba ni en una ni en otra. Porque 
agujeros negros sobre una pared blanca es precisamente un 
rostro, ancho rostro de mejillas blancas y horadado por unos 
ojos negros, eso aún no se parece a un rostro, sino que es más 
bien el agenciamiento o la máquina abstracta lo que va a 
producir rostro. Inmediatamente el problema se vuelve político: 
¿cuáles son las sociedades, las civilizaciones que tienen necesidad 
de hacer funcionar esta máquina, es decir, de producir, de 
«sobrecodificar» la totalidad del cuerpo y de la cabeza con un 
rostro, y con qué fin? Todo eso del rostro del amado, del rostro 
del jefe, de la rostrificación (visagéification) del cuerpo físico y 
social..., no está nada claro, pero es un buen ejemplo de una 
multiplicidad con por lo menos tres dimensiones: astronómica, 
estética, politica. Nosotros no hacemos, ni muchísimo menos, 
un uso metafórico, nosotros no decimos: es «como» los 
agujeros negros en astronomía, «como» un lienzo blanco en 
pintura. Lo que hacemos es servirnos de términos desterritoriali- 
zados, es decir, arrancados de su dominio, para re-territorializar 
otra noción, el «rostro» /visage), la «rostridad» (visagéité), 
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como función social. Y aún peor, las personas no dejan de estar 
hundidas en agujeros negros, prendidas con alfileres en una 
pared blanca. Eso es precisamente ser identificado, fichado, 
reconocido: un ordenador central que funciona como agujero 
negro y barre una pared blanca sin contornos. Y hablamos 
literalmente. Precisamente los astrónomos entrevén la posi- 
bilidad de que en un conjunto globular todo tipo de aguje- 
ros negros se reúnan en el centro en un agujero único de masa 
bastante grande... Para mí, pared blanca-agujero negro es un 
ejemplo tipico de cómo un trabajo se agencia entre nosotros. Ni 
reunión ni yuxtaposición, línea quebrada que pasa entre dos, 
proliferación, tentáculos. 


Ése es precisamente un método de pick-up. No, «método» 
no es la palabra adecuada. Pero pick-up como procedimiento es 
una palabra de Fanny, cuyo único temor es que sea un excesivo 
juego de palabras. El pick-up es un tartamudeo. Sólo tiene valor 
por oposición al cut-up de Burroughs: ni corte, ni plegado, ni 
doblez, sino multiplicaciones siguiendo dimensiones crecientes. 
El pick-up o el doble robo, la evolución a-paralela, no se hace 
entre personas, se hace entre ideas, cada una desterritorializán- 
dose en la otra, siguiendo una línea o líneas que no están ni en 
una ni en otra, y que arrastran un «bloque». De todas 
formas,yo no quisiera reflexionar sobre el pasado. En la 
actualidad, Félix y yo estamos a punto de acabar un grueso 
volumen. Casi está terminado. Será el último. Después ya 
veremos. Haremos otra cosa. Quisiera, pues, hablar de lo que 
hacemos ahora. Ni una sola de esas ideas que no venga 
de Félix, del lado de Félix (agujero negro, micro-política, 
desterritorialización, máquina abstracta, etc.). Ahora o nunca es 
el momento de ejercer el método: tú y yo podemos servirnos de 
él en otro bloque, en otro lado, y con tus ideas producir algo 
que no esté en ninguno de los dos, sino entre 2, 3, 4... n. Y ya 
no será «x explica x, firmado x”», «Deleuze explica Deleuze, 
firmado el entrevistador», sino «Deleuze explica Guattari, 
firmado tú», «x explica y, firmado z». La conversación 
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devendría así una verdadera función. Del lado de... Hay que 
multiplicar los lados, romper todo tipo de círculos en provecho 
de los polígonos. 


G. D. 
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SEGUNDA PARTE 


Si el procedimiento de preguntas y respuestas no conviene es 
por razones muy simples. El tono de las preguntas puede variar: 
ser pérfido-malicioso, servil, o bien de igual-a igual. Lo vemos 
todos los dias en la televisión. Pero siempre es como en un 
poema de Luca (cito de memoria): Fusileros y fusilados..., cara a 
cara..., espalda a espalda..., cara a espalda..., espalda a espalda 
y de cara. Sea cual sea el tono, el procedimiento de preguntas y 
respuestas está hecho para alimentar los dualismos. Así, en una 
entrevista literaria, primero hay el dualismo entrevistador- 
entrevistado; después, en otro plano, el dualismo hombre- 
escritor, vida-obra en el entrevistado; por último, el dualismo 
obra-intención o significación de la obra. Y cuando se trata de 
un coloquio o de una mesa redonda, pasa exactamente lo 
mismo. Los dualismos no se basan en unidades, se basan en 
elecciones sucesivas: ¿eres blanco o negro, hombre o mujer, rico 
o pobre, etc? ¿Coges la mitad derecha o la mitad izquierda? 
Siempre hay una máquina binaria que preside la distribución de 
los papeles y que hace que todas las respuestas deban pasar por 
preguntas prefabricadas, puesto que las preguntas ya están 
calculadas de antemano en función de las posibles respuestas 
a tenor de las significaciones dominantes. Así es cómo se 
constituye un patrón tal que todo lo que no pase por él no 
puede materialmente ser oído. Por ejemplo, en un programa 
de televisión sobre las cárceles se establecerán las opciones ju- 
rista-director de la cárcel, juez-abogado, asistente social-caso 
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interesante, pero la opción del prisionero medio que puebla las 
cárceles será rechazada por estar fuera del patrón o del tema. En 
ese sentido en la televisión siempre nos «toman el pelo», hemos 
perdido de antemano. En realidad, aunque pensemos que 
estamos hablando en nombre propio, siempre estamos hablando 
en nombre de otro que no podrá hablar. 


Uno está forzosamente atrapado, poseído, o más bien 
desposeído. Igual que en el célebre truco de cartas llamado 
elección forzosa. Si queréis obligar a alguien a coger, por 
ejemplo, el rey de corazones, no tenéis más que decirle: ¿qué 
prefieres, los rojos o los negros? Si responde los rojos, retiráis 
los negros de la mesa; si responde los negros, también los 
retiráis. Luego, no tenéis más que continuar: ¿qué prefieres, los 
corazones o los rombos?, hasta llegar a: ¿qué prefieres, el rey o 
la dama de corazones? Así es como procede la máquina binaria, 
incluso cuando el entrevistador tiene buena voluntad. Y es que 
la máquina nos rebasa y sirve a otros fines. El psicoanálisis, con 
su procedimiento de asociación de ideas, es ejemplar a este 
respecto. Juro que los ejemplos que doy son reales, aunque sean 
confidenciales y no personales: 1. Un paciente dice: «quisiera 
irme con un grupo hippie»; el manipulador responde: «¿por qué 
pronuncia usted pipi?». 2.2 Un paciente habla de Bocas-del- 
Ródano;* el psicoanalista comenta: «invitación al viaje que 
subrayo con una boca de la madre» (si dices madre, lo retengo, 
y si dices mar, lo retiro, de todas formas siempre soy yo el que 
gano). 3. Una paciente deprimida habla de sus recuerdos de la 
Resistencia y de un tal René que era jefe de grupo. El 
psicoanalista dice: retengamos René. Re-né ya no se refiere a la 
Resistencia, sino al Renacimiento. ¿Y el Renacimiento a qué se 
refiere, a Francisco 1 o al vientre de la madre? Retengamos 
mamá. Que sí, que el psicoanálisis no es la carta robada, sino la 
elección forzosa. Donde se impuso es porque aportaba a la 
máquina binaria una nueva materia y una nueva extensión de 
acuerdo con lo que se espera de un aparato de poder. Y donde 


* Nombre de un departamento francés (N. del T.). 
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no se impuso es porque había otros medios. El psicoanálisis es 
una empresa muy calculada (cultura de las pulsiones de muerte y 
de la castración, del sucio «secretito») para aplastar todos los 
enunciados de un paciente, para retener de él un doble exangúe 
y eliminar del patrón todo lo que el paciente tenía que decir 
sobre sus deseos, sus experiencias y sus agenciamientos, sus 
politicas, sus amores y sus odios. Había ya tantas personas, 
tantos curas, tantos representantes que hablaban en nombre de 
nuestra conciencia, que todavía hizo falta esta nueva raza de 
curas y de representantes hablando en nombre del inconsciente. 


No es cierto que la máquina binaria exista tan sólo por 
razones de comodidad. Se dice que «la base 2» es la más fácil. 
Pero de hecho la máquina binaria es una pieza importante de los 
aparatos de poder. Se establecerán tantas dicotomías como sean 
necesarias para que cada uno sea clavado en la pared, metido en 
un agujero. Hasta los márgenes de desviación serán calculados 
según el procedimiento de elección binaria: no eres ni blanco ni 
negro, ¿serás árabe?, ¿mestizo?; no eres ni hombre ni mujer, 
¿serás travesti? Ese es el sistema pared blanca-agujero negro. 
Por eso no debe asombrarnos que el rostro tenga tanta 
importancia en ese sistema: cada cual debe tener el rostro que 
corresponde a su papel, a tal o tal posición entre las unidades 
elementales posibles, a tal o tal nivel en las elecciones sucesivas 
posibles. Nada menos personal que el rostro. Hasta el loco debe 
tener un cierto rostro conforme a lo que se espera de él. Cuando 
la maestra parece un poco rara, uno se sitúa en este último nivel 
de elección y dice: sí, es la maestra, pero mirad qué depresión 
tiene, cómo se ha vuelto loca. El modelo de base, primer nivel, es 
el rostro del europeo medio de hoy, el que Ezra Pound llama 
el hombre sensual tipo, Ulises. A partir de este modelo se 
determinarán, por dicotomías sucesivas, todos los tipos de 
rostro. Si la misma lingúística procede por.dicotomias (ef. los 
árboles de Chomsky, en los que una máquina binaria trabaja el 
interior del lenguaje), si la informática procede por una sucesión 
de elecciones duales, la cosa no es tan inocente como podría 
creerse. Quizá sea que la información es un mito, y que el 
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lenguaje no es esencialmente informativo. Primero hay una 
relación lenguaje-rostro, pues, como dice Félix, el lenguaje está 
siempre marcado sobre los rasgos del rostro, los rasgos de 
«rostridad»: mírame cuando te hablo..., baja los ojos... ¿Qué?, 
¿qué has dicho, por qué pones esa cara? Lo que los lingúistas 
llaman «rasgos distintivos» ni siquiera sería discernible sin los 
rasgos de rostridad. Y esto es tanto más evidente cuanto que el 
lenguaje no es neutro, no es informativo. El lenguaje no está 
hecho para ser creído, sino para que se le obedezca. Cuando la 
maestra explica una operación a los niños, o cuando les enseña 
la sintaxis, no puede decirse (propiamente hablando) que les dé 
información: les dá órdenes, les transmite consignas, les obliga a 
producir enunciados correctos, ideas «justas», necesariamente 
conformes a las significaciones dominantes. Habría que mo- 
dificar el esquema de la informática. El esquema de la infor- 
mática parte de una información teórica que se supone máxima; 
en el otro extremo coloca el ruido como interferencia, anti- 
información, y, entre los dos, la redundancia, que disminuye la 
información teórica, pero que al mismo tiempo permite vencer 
el ruido. Lo contrario sería: arriba, la redundancia como 
modo de existencia y de propagación de las órdenes (los 
periódicos, las «noticias» proceden por redundancia); abajo, la 
información-rostro, que correspondería al mínimo requerido 
para la compresión de las Órdenes; y más abajo aún, algo que 
podría corresponder tanto al grito como al silencio, también al 
tartamudeo, y que sería algo así como la línea de fuga del 
lenguaje, hablar en su propia lengua como extranjero, hacer un 
uso minoritario del lenguaje... También podría hablarse de 
deshacer el rostro, de hacer que el rostro escape. De todas 
formas, si en la actualidad la-lingúística y la informática 
desempéñan con tanta facilidad un papel de represor €s porque 
ellas mismas funcionan como máquinas binarias en esos 
aparatos-de poder y-constituyen,más-que-una c ciencia pura de 
unidades lingúís ísticas y contenidos informativos abstractos, una 


formalización de consignas. 
A 


Es totalmente cierto que en todo lo que tú has escrito está 
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presente el tema de una imagen del pensamiento que impediría 
pensar, que impediría el ejercicio del pensamiento. Sin embargo, 
tú no eres heideggeriano. Tú prefieres la hierba a los árboles y 
al bosque. Tú no dices que aún no pensamos, que hay un 
porvenir del pensamiento que se enraiza en el pasado más 
inmemorial, y que todo lo que hay entre los dos estaría 
«oculto». Porvenir y pasado no tienen mucho sentido, lo que 
cuenta es el devenir-presente: la geografía y no la historia, el 
medio y no el principio ni el final, la hierba que está en el medio 
y que crece por el medio y no los árboles que tienen copa y 
raíces. La hierba siempre está entre los adoquines. Pero el 
pensamiento es precisamente aplastado por esos adoquines que 
llamamos filosofía, por esas imágenes que lo ahogan y lo 
marchitan. «Imágenes», en este caso, no se refiere a la ideología, 
sino a toda una organización que obliga a que el pensamiento se 
ejerza de forma efectiva de acuerdo con las normas de un poder 
o de un orden establecidos; y aún más, que instala en él un 
aparato de poder, que lo erige en aparato de poder: la Ratio 
como tribunal, como Estado universal, como república de los 
espíritus (cuanto más sometidos estéis, más legisladores seréis, 
puesto que sólo estaréis sometidos... a la razón pura). En 
Diferencia y Repetición, tú tratabas de hacer el inventario de 
todas esas imágenes que proponen al pensamiento fines autó- 
nomos para mejor obligarlo a servir a fines poco confesa- 
bles. Todas se resumen en la consigna: ¡tened ideas justas! En 
primer lugar está la imagen de la buena naturaleza y de la buena 
voluntad —buena voluntad del pensador que busca «la verdad», 
buena naturaleza del pensamiento que posee por derecho «lo 
verdadero»—. A continuación está la imagen de un «sentido 
común» —la armonía de todas las facultades de un ser 
pensante—. Luego está la imagen de la recognición —«reco- 
nocer», aunque sólo sea a algo o a alguien, se erige como 
modelo de las actividades del pensador que ejerce todas sus 
facultades sobre un objeto que siempre se supone el mismo—. 
Después está la imagen del error —como si el pensamiento sólo 
tuviera que desconfiar de las influencias exteriores capaces de 
hacerle tomar lo «falso» por lo verdadero—. Por último, la 
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imagen del saber —como lugar de verdad, y la verdad como lo 
gue sanciona respuestas y soluciones a preguntas y problemas 
supuestamente «dados»—. 


Ahora bien, lo interesante es precisamente lo inverso: cómo 
puede el pensamiento liberarse de su modelo, hacer crecer su 
hierba, aunque sólo sea locamente, aunque sólo sea en los bor- 
des, imperceptiblemente. 1. Pensamientos que no procede- 
rían de una buena naturaleza y de una buena voluntad, sino que 
vendrían de una violencia sufrida por el pensamieto. 2.” 
Pensamientos que no se ejercerían a través de un acuerdo entre 
las facultades, sino que, por el contrario, llevarán a cada 
facultad al limite de su discordancia con las demás. 3." 
Pensamientos que no se encerrarían en el reconocimiento, sino 
que se abririan a encuentros y se definirían siempre en función 
de un Exterior. 4.2 Pensamientos que no tendrían que luchar 
contra el error, sino que tendrían que desprenderse de un 
enemigo más interno y más poderoso, la tontería. 5.* 
Pensamientos que se definirian en el movimiento de aprender y 
no en el resultado de saber, y que no dejarían a nadie, a ningún 
Poder, el papel de «plantear» preguntas O de «poner» 
problemas. E incluso a los autores sobre los que has escrito, 
Hume, Spinoza, Nietzsche, Proust, o bien Foucault, tú no los 
tratabas como tales, es decir, como objetos de reconocimiento; 
lo que tú encontrabas en ellos eran esos actos de pensamiento 
sin imagen, tan ciegos como cegadores, esas violencias, esos 
encuentros, esas bodas que los convertían en creadores mucho 
antes de que fueran autores. Siempre se podrá decir que tú 
tratabas de arrastrarlos hacia ti, pero lo cierto es que ellos 
apenas si se dejaban arrastrar. Con los únicos que te encontra- 
bas era con los que no habian esperado por ti para encontrar 
cosas dentro de sí. Pretendías sacar de la historia de la filosofía 
a los que no habían esperado por ti para salirse; los únicos 
creadores que encontraste fueron los que no esperaron por ti 
para dejar de ser autores (ni Spinoza ni Nietzsche son «autores»: 
se las arreglan a su manera, uno por la fuerza del método 
geométrico, el otro, por los aforismos, que son lo contrario de 
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las máximas de autor; hasta Proust se las arregla por el juego 
del narrador; y en el caso de Foucault, véanse lós medios que 
propone para escapar a la función de autor en El Orden del 
Discurso *). Siempre que se delimita a un autor, se somete el 
pensamiento a una imagen, y se hace de la escritura una 
actividad diferente de la vida, que tendría una finalidad en sí 
misma... para mejor servir a fines contrarios a la vida. 


Tu trabajo con Félix (escribir a dúo ya es una manera de 
dejar de ser autor) no te ha sacado de ese problema, pero le ha 
dado una orientación completamente distinta. Empezasteis por 
oponer el rizoma a los árboles. Y lo de los árboles no es ninguna 
metáfora, es una imagen del pensamiento, un funcionamiento, 
todo un aparato que se planta en el pensamiento para obligarlo 
a ir por el buen camino y a producir las famosas ideas justas. En 
el árbol hay todo tipo de caracteres: hay un punto de origen, 
germen O centro; es una máquina binaria o principio de 
dicotomía, con sus ramas perpetuamente reproducidas y re- 
partidas, sus puntos de arborescencia; es eje de rotación que 
organiza las cosas en círculos y los círculos alrededor del centro; 
es estructura, sistema de puntos y de posiciones que cuadriculan 
todo lo posible, sistema jerárquico o de transmisión de órdenes, 
con instancia central y memoria recapituladora; hay un futuro y 
un pasado, unas raíces y una copa, toda una historia, una 
evolución, un desarrollo; el árbol puede ser cortado siguiendo 
cortes llamados significantes en la medida en que siguen sus 
arborescencias, sus ramas, sus círculos concéntricos, sus mo- 
mentos de desarrollo. No hay ninguna duda, nos plantan árbo- 
les en la cabeza: el árbol de la vida, el árbol del saber, etc. Todo 
el mundo reclama raíces. El Poder siempre es arborescente. Casi 
todas las disciplinas pasan por esquemas de arborescencia: la 
biología, la lingúística, la informática (los autómatas o sistemas 
centrados). Y sin embargo las cosas no van por ahí, incluso en el 
caso de esas disciplinas. Cada acto decisivo da cuenta de otro ti- 
po de pensamiento, y máxime si se tiene en cuenta que los pen- 


*  M. FOUCAuLT: El Orden del Discurso, Ed. Tusquets (N. del T.). 
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samientos también son cosas. Hay multiplicidades que no cesan 
de desbordar las máquinas binarias y que no se dejan dicotomi- 
zar. Por todas partes hay centros, centros como multiplicidades 
de agujeros negros que no se dejan aglomerar. Lineas que no 
tienen nada que ver con el trayecto de un punto y que se escapan 
de la estructura. Líneas de fuga, devenires, devenires sin futuro 
ni pasado, sin memoria, que resisten a la máquina binaria: 
devenir-mujer que no es ni hombre ni mujer, devenir-animal que 
no es ni animal ni hombre. Evoluciones no paralelas que no pro- 
ceden por diferenciación, sino que saltan de una línea a otra, 
entre seres totalmente heterogéneos; fisuras, rupturas impercep- 
tibles que rompen las líneas, aunque éstas reaparezcan en otra 
parte, saltando por encima de los cortes significantes... El rizo- 
ma es todo eso. Pensar en las cosas, entre las cosas; eso es preci- 
samente hacer rizoma y no raíz, trazar la línea y no pararse a re- 
capitular. Crear población en un desierto y no especies y géneros 
en un bosque. Poblar sin jamás especificar. 


¿Cuál es la situación actual? Durante mucho tiempo la 
literatura y las artes se han organizado en «escuelas». Y las 
escuelas son de tipo arborescente. Una escuela ya es algo 
terrible: siempre hay un papa, manifiestos, representantes, de- 
claraciones vanguardistas, tribunales, excomuniones, trapi- 
cheos políticos, etc. Pero lo peor de las escuelas no sólo es la 
esterilización de los discipulos (bien lo han merecido), sino más 
bien la destrucción, el aplastamiento, de todo lo que se habia 
hecho antes o se estaba haciendo al mismo tiempo —asi es cómo 
el «simbolismo» ahogó el movimiento poético extraordi- 
nariamente rico de finales de siglo XIX, o cómo el surrealismo 
aplastó el movimiento internacional dadá, etc.—. Pero como 
hoy las escuelas ya no son rentables, vemos aparecer una 
organización aún más siniestra: una especie de márketing, en el 
que el interés se desplaza y ya no se apoya en los libros, sino en 
artículos periodísticos, en emisiones de radio o de televisión, en 
debates, en coloquios, en mesas redondas en torno a un libro 
cualquiera que, en última instancia, no tendría ni porqué existir. 
¿Corresponde todo esto a la muerte del libro tal y como lo 
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anunciaba Mac Luhan? En realidad se trata de un fenómeno 
muy complejo: sobre todo el cine, pero también en cierta 
medida la prensa, la radio, la televisión, han sido unos factores 
importantes en el cuestionamiento de la función-autor, al 
producir unas funciones creadoras, al menos potenciales, que ya 
no pasaban por un Autor. Ahora bien, a medida que la misma 
escritura aprendía a desligarse de la función-autor, ésta se 
reconstituía precisamente en la periferia, encontraba crédito en 
la radio, en la televisión, en los periódicos e inclusive en el cine 
(«cine de autor»). Por su parte el periodismo creaba cada vez 
más los acontecimientos de los que hablaba; el periodista se des- 
cubría autor y volvía a dar actualidad a una función caída en 
descrédito. Entre la prensa y el libro las relaciones de fuerza 
cambiaban completamente; los escritores o los intelectuales, o 
bien pasaban al servicio de los periodistas, o bien se convertían 
en sus propios periodistas, en periodistas de sí mismos, en 
domésticos de los entrevistadores, de los profesionales del 
debate, de los presentadores: el escritor convertido en periodista, 
los ejercicios de clown que las radios y las televisiones hacen 
sufrir al escritor que lo consiente. André Scala ha analizado muy 
bien esta nueva situación. De ahí la posibilidad del márketing 
que en la actualidad reemplaza a las escuelas a la vieja usanza. 
Así pues, el problema consiste en reinventar no sólo para la 
escritura, sino también para el cine, la radio, la televisión, e 
incluso para el periodismo, funciones creadoras o productoras 
liberadas de esta función-autor siempre renovada. Los in- 
convenientes del Autor son: constituir un punto de partida o de 
origen, formar un sujeto de enunciación del que dependan todos 
los enunciados producidos, hacerse reconocer e identificar en un 
orden de significaciones dominantes o de poderes es- 
tablecidos: «Yo en tanto que...» Otras muy distintas son las 
funciones creadoras: usos no conformes del tipo rizoma y no del 
tipo árbol, que proceden por intersecciones, cruces de líneas, 
puntos de encuentro en el medio. No hay sujeto, lo que hay son 
agenciamientos colectivos de enunciación; no hay especifici- 
dades, lo que hay son poblaciones, música-escritura-ciencias- 
audiovisual, con sus puntos de contacto, sus ecos, sus interfe- 
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rencias de trabajo. Lo que un músico hace por un lado, servirá 
en otra parte a un escritor, un científico agitará dominios muy 
diferentes, un pintor se sobresaltará bajo el efecto de una 
percusión: y no son encuentros entre dominios, puesto que cada 
dominio se constituye a partir de tales encuentros. Los únicos 
núcleos de creación son los intermezzo, los intermezzi. Una 
conversación es eso, y no un coloquio ni un debate prefabrica- 
dos entre especialistas, ni tan siquiera una interdisciplinariedad 
ordenada de acuerdo con un proyecto común. Por supuesto, las 
viejas escuelas y el nuevo márketing. no agotan nuestras 
posibilidades; todo lo que está vivo no va por ahí, se crea en 
otra parte. Debería de existir una carta de los intelectuales, de 
los escritores y de los artistas, en la que éstos expresasen su 
rechazo de la domesticación por los periódicos, la radio, la 
televisión, incluso si tienen que crear grupos de producción e 
imponer conexiones entre las funciones creadoras y las funciones 
mudas de los que no tienen ni los medios ni el derecho de 
hablar. Y no se trata, ni muchísimo menos, de hablar en 
nombre de los desgraciados, de hablar en nombre de las 
victimas, de los torturados y de los oprimidos, sino de trazar una 
línea viva, una línea quebrada. Al menos, en el mundo intelec- 
tual, y por pequeño que éste sea, tendría la ventaja de separar los 
que se pretenden «autores», escuela o márketing, y colocan sus 
películas narcisistas, sus entrevistas, sus emisiones y sus estados 
de ánimo —la vergiienza actual—, y los que sueñan con otra 
cosa —no sueñan, la cosa se hace sola—. Existen, pues, dos 
peligros: el intelectual como maestro o discípulo, o bien el 
intelectual como cuadro, cuadro medio o superior. 


Lo que cuenta en un camino, lo que cuenta en una línea, 
nunca es ni el principio ni el final, siempre es el medio. Siempre 
se está en medio de un camino, en medio de algo. Lo molesto de 
las preguntas y de las respuestas, de las entrevistas y de las 
conversaciones, es que casi siempre se trata de pararse a recapi- 
tular: el pasado y el presente, el presente y el futuro. Por eso 
siempre se le puede decir a un autor que su primera obra ya lo 
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contenía todo, o al contrario, que no cesa de renovarse, de 
transformarse. En cualquier caso, siempre se trata del tema del 
embrión que evoluciona, bien sea a partir de una preformación 
en el germen, o bien en función de estructuraciones sucesivas. 
Pero todo eso del embrión y de la evolución no es nada que 
merezca la pena. El devenir no va por ahí. En el devenir no 
hay ni pasado ni futuro, ni siquiera presente, no hay historia. 
El devenir consiste más bien en involucionar: ni regresar ni 
progresar. Devenir es volverse cada vez más sobrio, cada vez 
más simple, cada vez más desierto, y por esa misma razón en 
algo poblado. Y eso es lo que resulta difícil de explicar: hasta 
qué punto involucionar es evidentemente lo contrario de 
evolucionar, pero también lo contrario de regresar, de volver a 
una infancia o a un mundo primitivo. Involucionar es tener un 
andar cada vez más sencillo, económico, sobrio. Y lo mismo 
puede decirse del vestido: la elegancia como lo contrario de la 
over-dressed, en la que se ponen demasiadas cosas, en la que 
siempre se añade algo que va a estropear el conjunto (la 
elegancia inglesa contra la over-dressed italiana). Y lo mismo 
puede decirse de la cocina: contra la cocina evolutiva, que 
siempre añade algo, contra la cocina regresiva, que vuelve a los 
elementos básicos, existe una cocina involutiva, que tal vez 
corresponda a la de los anoréxicos. ¿Por qué son tan elegantes 
ciertos anoréxicos? Y lo mismo puede decirse de la vida, incluso 
de la más animal: si los animales inventan sus formas y sus 
funciones, no siempre es evolucionando, desarrollándose, ni 
regresando como en el caso de la prematuridad, sino también 
perdiendo, abandonando, reduciendo, simplificando a fin de 
poder crear los nuevos elementos y las nuevas relaciones de esta 
simplificación. * La experimentación es involutiva, justo lo 
contrario de la over-dose. Y lo mismo puede decirse de la 
escritura: llegar a esa sobriedad, a esa simplicidad que no es ni 
el final ni el principio de nada. Involucionar es estar «entre», en 
el medio, adyacente. Los personajes de Beckett están en 
perpetua involución, siempre en medio de un camino, ya en 


1. Cf. G. G. Simpson, L£ Evolution et sa signification, Ed. Payot. 
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camino. Si hay que ocultarse, si siempre hay que ponerse una 
máscara, no es en función de un gusto por el secreto que sería 
un secretito personal, ni por precaución, sino en función de un 
secreto de mayor embergadura, a saber: que el camino no tiene 
ni principio ni final, y que una de sus características es 
mantenerlos ocultos. No tiene más remedio, si no no sería 
camino. El camino sólo puede existir como tal en el medio. Lo 
ideal sería que tú fueras la máscara de Félix y Félix la tuya. 
Entonces es cuando habria verdaderamente un camino entre 
los dos, que cualquier otro podría coger por el medio, que a 
su vez..., etc. Un rizoma o una mala hierba es precisamente 
eso. Los embriones, los árboles, se desarrollan siguiendo su 
preformación genética O sus reorganizaciones estructurales. La 
mala hierba no, la mala hierba desborda a fuerza de ser sobria. 
Crece entre. Es el mismísimo camino. Los ingleses y los 
americanos, que son los menos autores de todos los escritores, 
tienen dos sentidos particularmente agudos y que comunican: el 
de la carretera y el del camino, el de la hierba y el del rizoma. 
Quizá sea ésa la razón por la que apenas tienen filosofía como 
institución especializada. Y es que no la necesitan, puesto que 
han sabido, en sus novelas, hacer de la escritura un acto de 
pensamiento, y de la vida una fuerza no personal; hierba y 
camino imbricados, devenir-bisonte. Henry Miller: «La hierba 
sólo se da en medio de los grandes espacios no cultivados. 
Rellena los vacios, crece entre — en medio de las otras cosas. La 
flor es hermosa, la berza útil, la adormidera vuelve loco. Pero la 
hierba, la hierba es el desbordamiento, toda una lección de 
moral.» ? El paseo como acto, como política, como expe- 
rimentación, como vida: «me extiendo como la bruma ENTRE 
las personas que mejor conozco», dice Virginia Woolf mientras 
pasea entre los taxis. 


Ahora bien, el medio no tiene nada que ver con la media, no 
es ni un centrismo ni una moderación. Al contario, es una 


velocidad absoluta. Y todo lo que crece por el medio está 


2 HENRY MILLER: Hamlet, Ed. Corréa, p. 49. 
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dotado de esa velocidad. Habria, pues, que distinguir no entre el 
movimiento relativo y el movimiento absoluto, sino entre la 
velocidad relativa y la velocidad absoluta de cualquier mo- 
vimiento. Lo relativo es la velocidad de un movimiento 
considerado desde un punto a otro. Lo absoluto es la velocidad 
del movimiento entre los dos, en medio de los dos y trazando 
una línea de fuga. El movimiento no va de un punto a otro, sino 
que se crea más bien entre dos niveles como una diferencia de 
potencial. Es una diferencia de intensidad que produce un 
fenómeno, que lo abandona o lo expulsa, que lo envía al 
espacio. Pero la velocidad absoluta puede medir tanto un 
movimiento rápido como un movimiento lento, e incluso una 
inmovilidad, como en el caso de un movimiento sobre sí mismo. 
La velocidad absoluta del pensamiento es un problema, y sobre 
él, además de las extrañas declaraciones de Epicuro, tenemos a 
Nietzsche, ¿o acaso no es eso lo que él ha logrado hacer con el 
aforismo? Lanzar el pensamiento como una máquina de guerra 
lanza una piedra. La velocidad absoluta es la velocidad de los 
nómadas, incluso cuando se desplazan lentamente. Los nómadas 
siempre están en el medio. La estepa crece por el medio, está 
entre los grandes bosques y los grandes imperios. La estepa, la 
hierba y los nómadas son una misma cosa. Los nómadas no 
tienen ni pasado ni futuro, tan sólo tienen devenires, devenir- 
mujer, devenir-animal, devenir-caballo: su extraordinario arte 
animalista. Los nómadas no tienen historia, sólo tienen 
geografia. Nietzsche: «Llegan como el destino, sin causa, sin 
razón, sin miramientos, sin pretexto...» Kafka: «Imposible 
comprender cómo han penetrado hasta la capital, sin embargo, 
alli están, y cada mañana da la impresión de que su número 
crece...» Kleist: «Cuando llegan las amazonas, los griegos y los 
troyanos, los dos gérmenes de Estado, creen que vienen como 
aliadas, pero no, pasan entre ellos y, a lo largo de su recorrido, 
los tumban a los dos sobre la línea de fuga.» Félix y tú defendéis 
la hipótesis de que los nómadas habrian inventado la máquina 
de guerra, lo que implica que los Estados no la poseían y que el 
poder del Estado se basaba en otra cosa. Así pues, una tarea 
inmensa para los Estados será tratar de apropiarse de la 


37 


máquina de guerra, convertirla en una institución militar o en 
un ejército, y volverla contra los nómadas. Pero los Estados 
siempre tendrán muchas dificultades con sus ejércitos. La 
maquina de guerra no es fundamentalmente una pieza del 
aparato de Estado ni una organización de Estado, sino la 
organización de los nómadas en tanto que no tienen aparato de 
Estado. Los nómadas han inventado toda una organización 
numérica que aparecerá después en los ejércitos (decenas, 
centenas, etc.), organización original que implica unas relaciones 
con las mujeres, los vegetales, los animales y los metales muy 
diferentes de las que están codificadas en un Estado. Hacer del 
pensamiento una fuerza nómada no significa obligatoriamente 
moverse, sino liberarse del modelo del aparato de Estado, del 
ídolo o de la imagen que pesa sobre el pensamiento, monstruo 
acurrucado sobre él. Dar al pensamiento una velocidad 
absoluta, una máquina de guerra, una geografía, y todos esos 
devenires o esos caminos que recorren una estepa. Epicuro, 
Spinoza y Nietzsche como pensadores nómadas. 


Esta cuestión de la velocidad es importante, pero a la vez 
muy complicada. Velocidad no significa llegar el primero a la 
meta; a veces por ir a mucha velocidad se llega con retraso. 
Tampoco significa cambiar; a veces por ir a mucha velocidad 
uno se mantiene constante e invariable. Velocidad es estar 
atrapado en un devenir, que no es ni un desarrollo ni una 
evolución. Habría que ser como un taxi: línea de espera, línea 
de fuga, embotellamiento, estrechamiento de calzada, semáforos 
en verde y en rojo, ligera paranoia, complicaciones con la 
policia. Una línea abstracta y quebrada, un zig-zag que se 
desliza «entre». La hierba es velocidad. Lo que hace un 
momento tú denominabas, incorrectamente, encanto o estilo, es 
la velocidad. Los niños van rápido porque saben deslizarse 
entre. Fanny piensa lo mismo de la vejez: hay un devenir-viejo 
que define las vejeces bien llevadas, es decir, un envejecer- 
rápido que se opone a la impaciencia ordinaria de los viejos, a 
su despotismo, a su angustia nocturna (cf. la maldita fórmula 
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«la vida es demasiado corta...»). Envejecer rápido, según 
Fanny, no es envejecer prematuramente; al contrario, sería esa 
paciencia que permite captar todas las velocidades que pasan. Y 
lo mismo ocurre con la escritura. Escribir tiene que producir 
velocidad. Lo que no quiere decir que haya que escribir rápido. 
Qué otra cosa son Céline, Paul Morand, tan admirado por 
Céline («hace ““jazzear”” la lengua francesa»), o Miller, sino 
asombrosas producciones de velocidad. Y lo que Nietzsche ha 
hecho con el alemán es ser un extranjero en su propia lengua. A 
través de la escritura trabajada de la forma más lenta se alcanza 
la velocidad más absoluta, que no es un efecto, sino un 
producto. Velocidad de la música, incluso de la más lenta. 
¿Acaso es un azar que la música sólo conozca líneas y no 
puntos? En música uno no puede pararse a recapitular. Sólo hay 
devenires sin futuro ni pasado. La música es una anti-memoria. 
Está llena de devenires: devenir-animal, devenir-niño, devenir- 
molecular. Steve Reich quiere que en la música todo se perciba 
inmediatamente, que el proceso se escuche en su totalidad: su 
música es la más lenta de las músicas, pero logra hacernos 
percibir todas las velocidades diferenciales. Una obra de arte, 
cuando menos, debe marcar los segundos. E igual ocurre con el 
plano fijo cinematográfico: una manera de hacernos percibir 
todo lo que hay en la imagen. Velocidad absoluta que hace que 
percibamos todo al mismo tiempo, hasta el carácter de la 
lentitud e incluso el de la inmovilidad. Inmanencia. Justo lo 
contrario del desarrollo, en el que el principio trascendente que 
determina y que estructura no aparece jamás directamente por 
su cuenta, en relación perceptible con un proceso, con un 
devenir. Cuando Fred Astaire baila un vals, no es 1, 2, 3, es 
algo infinitamente más detallado. El tam-tam no es 1, 2, 
Cuando los negros bailan no es que estén poseídos por el 
demonio del ritmo, es que oyen y ejecutan todas las notas, todos 
los tiempos, todos los tonos, todas las alturas, todas las 
intensidades, todos los intervalos. Nunca es 1, 2, ni 1, 2, 3, sino 
7, 10, 14, o los 28 tiempos primeros de una música turca. Más 
adelante volveremos sobre esta cuestión de las velocidades y de 
las lentitudes, cómo se componen, y sobre todo cómo realizan 
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individuaciones muy especiales, cómo producen individuaciones 
sin «sujeto». 


No pararse a recapitular, prohibirse el recuerdo, no es 
facilitar la conversación. Pero hay otra dificultad. Félix y tú 
(Félix es más rápido que tú) no dejáis de denunciar los 
dualismos, decís que las máquinas binarias son aparatos de 
poder para interrumpir los devenires: ¿qué eres, hombre o 
mujer, blanco o negro, pensador o vividor, burgués oO 
proletario? Pero, ¿qué creéis que hacéis sino proponer otros 
dualismos? Actos de pensamiento sin imagen, contra la imagen 
del pensamiento; el rizoma o la hierba, contra los árboles; la 
máquina de guerra, contra el aparato de Estado; las multiplici- 
dades complejas, contra las unificaciones o las totalizaciones; la 
fuerza del olvido, contra la memoria; la geografía, contra la 
historia; la línea, contra el punto, etc. Y es que en primer lugar 
quizá habría que decir que el lenguaje está profundamente 
trabajado por los dualismos, las dicotomías, las divisiones por 
2, los cálculos binarios: masculino-femenino, singular-plural, 
sintagma nominal-sintagma verbal. La lingiúística sólo encuentra 
en el lenguaje lo que ya había: el sistema arborescente de la 
jerarquía y del mando. El Yo, el TU, el EL, pertenecen 
profundamente al lenguaje. Hay que hablar como: todo el 
mundo, hay que pasar por los dualismos, 1-2, e inclusive 1-2-3, 
No se puede decir que el lenguaje deforme una realidad 
preexistente o de cualquier otra naturaleza. Lo primero es el 
lenguaje, él es el que ha inventado el dualismo. Pero el culto del 
lenguaje, la institucionalización del lenguaje, la lingilística, es 
peor aún que la vieja ontología, de la que ha tomado el relevo. 
Debemos pasar por los dualismos porque están en el lenguaje y 
es imposible evitarlos, pero hay que luchar contra el lenguaje, 
inventar el tartamudeo, y no para volver a una pseudo-realidad- 
prelingúística, sino para trazar una línea vocal o escrita que hará 
correr el lenguaje entre esos dualismos y que definirá un uso 
minoritario del lenguaje, una variación inherente, como dice 
Labov. 
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En segundo lugar, es probable que una multiplicidad no se 
defina por el número de sus términos. Siempre se puede añadir 
un 3. a un 2.%, un 4. a un 3.*, etc., sin que por ello uno 
escape al dualismo, puesto que los elementos de un conjunto 
cualquiera pueden relacionarse con una sucesión de opciones a 
su vez binarias. No son los elementos ni los conjuntos los que 
definen la multiplicidad. Lo que la define es el Y, el Y como 
algo que ocurre entre los elementos o entre los conjuntos, Y, Y, 
Y, el tartamudeo. Y aunque sólo haya dos términos, hay un Y 
entre los dos, que no es ni uno ni otro, ni uno que deviene el 
otro, sino que constituye precisamente la multiplicidad. Por eso 
siempre es posible deshacer los dualismos desde dentro, trazan- 
do la linea de fuga que pasa entre los dos términos o los dos 
conjuntos, estrecho arroyo que no pertenece ni a uno ni a otro, 
sino que los arrastra a los dos en una evolución no paralela, en 
un devenir heterocrono. Al menos eso no tiene que ver con la 
dialéctica. Podríamos proceder así: cada capítulo quedaría 
dividido en dos, y entonces ya no habria ninguna razón para 
firmar cada parte, puesto que la conversación se establecería 
entre dos partes anónimas; así surgirían Y Félix, Y Fanny, Y tú, 
Y todos de los que hablamos, Y yo, como otras tantas imágenes 
deformadas en un agua que corre. 
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CAPITULO SEGUNDO 


DE LA SUPERIORIDAD 
DE LA LITERATURA 
ANGLOAMERICANA 


PRIMERA PARTE 


Partir, evadirse, es trazar una línea. El objeto supremo de la 
literatura, según Lawrence: «Partir, partir, evadirse..., atravesar 
el horizonte, penetrar en otra vida... Así es como Melville 
aparece sin darse cuenta en medio del Pacífico. Verdaderamente 
ha rebasado la línea del horizonte...» La línea de fuga es una 
desterritorialización, Los franceses no saben muy bien lo que es 
eso. Por supuesto, como todo el mundo, huyen, pero piensan 
que huir, o bien es escaparse del mundo, mistica o arte, O bien 
es una especie de cobardía, una manera de eludir los compromi- 
sos y las responsabilidades. Pero huir no significa, ni muchísimo 
menos, renunciar a la acción, no hay nada más activo que una 
huida. Huir es lo contrario de lo imaginario. Huir es hacer huir, 
no necesariamente a los demás, sino hacer que algo huya, hacer 
huir un sistema como se agujerea un tubo. George Jackson escri- 
be desde la cárcel: «Es posible que me fugue, pero mientras dure 
mi huida, buscaré un arma.» Y Lawrence: «Las viejas armas ya 
no sirven, rehacedlas y apuntad bien.» Huir es trazar una línea, 
líneas, toda una cartografía. Sólo hay una manera de descubrir 
mundos: a través de una larga fuga quebrada. La literatura 
angloamericana no cesa de presentar esas rupturas, esos 
personajes que crean su linea de fuga, que crean gracias a la 
línea de fuga. Thomas Hardy, Melville, Stevenson, Virginia 
Woolf, Thomas Wolfe, Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kerouac. 
En ellos todo es huida, devenir, paso, salto, demonio, relación 
con el exterior. Crean una nueva Tierra, pero es muy posible que 
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el movimiento de la tierra sea la desterritorialización misma. La 
literatura americana actúa siguiendo determinadas líneas geo- 
gráficas: la huida hacia el Oeste, el descubrimiento de que el 
verdadero Este está al Oeste, el sentido de las fronteras como al- 
go a franquear, a rechazar, a superar. |! El devenir es geográfico. 
En Francia no tenemos nada equivalente. Los franceses son de- 
masiado humanos, demasiado históricos, están demasiado pre- 
ocupados por el futuro y el pasado. No hacen más que pararse a 
recapitular. No saben devenir, piensan en términos de pasado y 
de futuro históricos. Incluso tratándose de la revolución, más 
que en un devenir-revolucionario piensan en un «futuro de la re- 
volución». No saben trazar líneas, seguir un canal. No saben 
perforar, limar la pared. Les gustan demasiado las raices, los ár- 
boles, el catastro, los puntos de arborescencia, las propiedades. 
Véase si no el estructuralismo: un sistema de puntos y de posi- 
ciones que, en lugar de proceder por crecimientos y estadillos, 
actúa por grandes cortes llamados significantes, y que obstruye 
las líneas de fuga en lugar de continuarlas, de trazarlas, de pro- 
longarlas en el campo social. 


En unas páginas muy hermosas, ¿no son de Michelet?, los 
reyes de Francia se oponen a los reyes de Inglaterra: los prime- 
ros, con su politica de la tierra, de herencias, de matrimonios, 
de procesos, de astucias y de trampas; los segundos, con su 
movimiento de  desterritorialización, sus errancias y sus 
repudios, sus traiciones meteóricas. Los ingleses desencadenan 
con ellos los flujos del capitalismo, los franceses inventan el 
aparato de poder burgués capaz de bloquearlos, de contabili- 
zarlos. 


Huir no es exactamente viajar, ni tan siquiera moverse. 
Primero, porque hay viajes a la francesa, demasiado históricos y 
culturales, demasiado organizados, en los que uno se contenta 
con transportar su «yo». Segundo, porque las fugas pueden 


l Cf. todo el análisis de LEesLIE FIEDLER: Le retour du Peau-Rouge, Ed. du 
Seuil. 
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hacerse sobre el terreno, en un viaje inmóvil. Toynbee muestra 
cómo los nómadas, en sentido estricto, en sentido geográfico, 
no son ni migrantes ni viajeros; al contrario, son los que no se 
mueven, los que se apegan a la estepa, inmóviles a grandes 
pasos, siguiendo una linea de fuga inmóvil, ellos, los más 
grandes inventores de armas nuevas. ? Pero la historia jamás ha 
comprendido nada de los nómadas, que no tienen ni futuro ni 
pasado. Los mapas son mapas de intensidades; la geografía, 
además de ser una física en movimiento, es algo mental y 
corporal. Cuando Lawrence critica a Melville, lo que le reprocha 
es que se haya tomado el viaje demasiado en serio. Puede que el 
viaje sea un regreso a los salvajes, pero tal regreso es una regre- 
sión. El viaje siempre supone una manera de reterritoriali- 
zarse, de encontrar a su padre o a su madre (o algo mucho 
peor). «Retornar a los salvajes enfermó a Melville... Nada más 
partir empieza a suspirar, a añorar el Paraiso, Hogar y Madre 
que se encuentran en el polo opuesto de la caza de la ballena. ? 
Fitzgerald lo dice aún más claro: «Comprendí que los que 
habían sobrevivido eran los que habían realizado una verdadera 
ruptura. Ruptura significa mucho, pero no tiene nada que ver 
con una ruptura de cadena, pues si así fuera uno estaría 
destinado a encontrar otra o a volver a la antigua. La célebre 
Evasión es una excursión a una trampa, incluso si la trampa 
incluye los Mares del Sur, que sólo están hechos para los que 
quieren navegar por ellos o pintarlos. Una verdadera ruptura es 
algo sobre lo que no se puede volver, algo que es irremisible 
porque hace que el pasado deje de existir.» * 


Pero incluso después de haber hecho una distinción entre la 
fuga y el viaje, la fuga continúa siendo una operación ambigua. 
¿Quién puede asegurarnos que en una línea de fuga no vamos a 
encontrar todo aquello de lo que huimos? Huyendo del eterno 
padre-madre, ¿no vamos a encontrar de nuevo, en la línea de 
fuga, todas las formaciones edipianas? Huyendo del fascismo 


2 ToYNBEE: L Histoire, Ed. Gallimard, pp. 185 y ss. 


3 LAWRENCE: Estudios sobre la literatura clásica americana, Ed. Emece, p. 210. 
4 FITZGERALD: La Félure, Ed. Gallimard, p. 354. 
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volvemos a encontrar concreciones fascistas en la línea de fuga. 
Huyendo de todo, ¿cómo no reconstituir nuestro país natal, 
nuestras formaciones de poder, nuestros alcoholes, nuestros 
psicoanálisis y nuestros papás-mamás? ¿Qué hacer para que la 
línea de fuga no se confunda con un puro y simple movimiento 
de auto-destrucción, el alcoholismo de Fitzgerald, el desánimo 
de Lawrence, el suicidio de Virginia Woolf, el triste fin de 
Kerouac? La literatura angloamericana está atravesada por un 
oscuro proceso de demolición que arrastra consigo al escritor. 
¿Una muerte feliz? Los peligros que se corren, la paciencia y las 
preocupaciones qué hay que tomarse, las rectificaciones que que 
constantemente hay que hacer il piel. arenas y de 
los agujeros negros: eso sólo puede aprenderse en la misma 
lírréa, al mismo tiempo que se la traza. No se puede prever. Una 
verdadera ruptura puede alargarse en”el tiempo, no tiene nada 
que ver con un corte demasiado significante, constantemente 
tiene que ser protegida no sólo contra sus Talsas apariencias, 
sino también contra sí misma y contra las re-territonializaciones 
que la acechan. Esa es la razón de que salte de un escritor ¿Otro 
como algo que debe ser recomenzado. Pero los ingleses y los 
americanos no tienen la misma manera de recomenzar que los 
franceses. La manera francesa de recomenzar consiste en partir 
de cero, en buscar una primera certeza como punto de origen, 
en buscar siempre un punto de apoyo firme. La otra forma de 
recomenzar, por el contrario, consiste en continuar la línea 
interrumpida, en añadir un segmento a la linea quebrada, en 
hacerla pasar entre dos peñascos, por un estrecho desfiladero 
o por encima del vacío, precisamente allí donde se había 
interrumpido. El principio y el final nunca son interesantes, el 
principio y el final son puntos. Lo interesante es el medio. El 
cero inglés siempre está en el medio. Los estrangulamientos 
siempre están en el medio. Se está en el medio de una línea, y 
ésa es la situación más inconfortable. Siempre se recomienza por 
el medio. Los franceses piensan demasiado en términos de 
árbol: el árbol del saber, los puntos de arborescencia, el alfa y el 
omega, las raíces y la copa. Justo lo contrario de la hierba. La 
hierba no sólo crece en medio de las cosas, sino que ella misma 
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crece por el medio. En eso radica el problema inglés o el 
problema americano. La hierba tiene su línea de fuga, pero no 
tiene enraizamiento. En la cabeza tenemos hierba, y no un 
arbol: eso es lo que significa pensar, eso es el cerebro, «un 
certain nervous system», hierba. $ 


Un caso ejemplar es el de Thomas Hardy: sus personajes no 
son ni personas ni sujetos, son colecciones de sensaciones 
intensivas, cada uno es una de esas colecciones, un paquete, un 
bloque de sensaciones variables. Hay un extraño respeto por el 
individuo, un extraordinario respeto: y no porque el individuo 
se tome a sí mismo por una persona y sea reconocido como tal, 
a la francesa, sino justo lo contrario, porque se vive y vive a los 
demás como otras tantas «posibilidades únicas» —l/a única 
posibilidad de que tal o tal combinación haya sido sacada—. 
Individuación sin sujeto. Y estos paquetes de sensaciones a flor 
de piel, estas colecciones o combinaciones, parten sobre líneas 
afortunadas o desafortunadas, justo donde se producen sus 
encuentros, que hasta pueden ser malos encuentros que pueden 
llegar hasta la muerte, hasta el crimen. Hardy invoca una 
especie de destino griego para este mundo experimental 
empirista. Paquetes de sensaciones, de individuos, que parten 
sobre la landa como línea de fuga o como línea de desterritoria- 
lización de la tierra. 


Una fuga. es una especie de delirio. Delirar es exactamente 
salirse del riego (como «decir pijadas»), etc. En una linea de 
fuga hay algo de demoníaco o de demónico. La diferencia entre 
los demonios y los dioses estriba en que éstos tienen atributos, 
propiedades y funciones fijas, territorios y códigos: tienen que 
ver con los surcos, las lindes y los catastros. Lo propio de los 
demonios, por el contrario, es saltar los intervalos, y de un 
intervalo a otro. «¿Cuál es el demonio que más ha saltado?», 
pregunta Edipo. En una línea de fuga siempre hay traición. 
Nada de trampear como un hombre de orden que prepara su 


5 Cf. STEVE RosE: Le Cerveau conscient, Ed. du Seuil. 
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porvenir, sino al contrario, traicionar, traicionar a la manera de 
un hombre simple que no tiene ni pasado ni futuro. Traicionar 
las fuerzas estables que quieren retenernos, los poderes 
establecidos de la tierra. Lo que define el movimiento de 
traición es el doble alejamiento: el hombre aparta su rostro de 
Dios, que a su vez aparta su rostro del hombre. Y en este doble 
alejamiento, en la separación, en la distancia que media entre 
los rostros, es donde se traza la línea de fuga, es decir, la des- 
territorialización del hombre. La traición, como el robo, siempre 
es doble. Se ha convertido a Edipo en Colonna, con su 
prolongada errancia, en el caso ejemplar de doble alejamiento, 
cuando en realidad Edipo es la única tragedia semita de los 
griegos. Dios, que se aparta del hombre, que a su vez se aparta 
de Dios, es ante todo el tema fundamental del Antiguo 
Testamento. La historia de Caín, la línea de fuga de Caín. Y la 
historia de Jonás: al profeta se le reconoce precisamente por 
eso, porque toma la dirección opuesta a la que Dios le ordena, 
realizando así el mandato de Dios mejor aún que si hubiera 
obedecido. Traidor, carga con el mal. El Antiguo Testamento 
no cesa de estar recorrido por estas lineas de fuga, líneas de 
separación entre la tierra y las aguas. «Que los elementos se 
separen y se den la espalda. Que el hombre del mar se aleje de 
su mujer humana y de sus hijos... Atraviesa los mares, atraviesa 
los mares, aconseja el corazón. Abandona el amor y el hogar.» * 
En los «grandes descubrimientos», en las grandes expediciones, 
no sólo hay incertidumbre ante lo que se va a descubrir y 
conquista de lo desconocido, sino también la invención de una 
línea de fuga y el poder de la traición: ser el único traidor y 
traicionar a todos —Aguirre o la cólera de Dios—. Cristóbal 
Colón tal y como lo describe Jacques Besse en un cuento 
extraordinario, incluyendo el devenir mujer de Colón. ”? El robo 
creador del traidor, contra los plagios del tramposo. 


6 LAWRENCE: Estudios sobre la literatura clásica americana, Ed. Emece, 
p. 200. Y sobre el doble alejamiento, cf. las Remarques sur CEdipe, con los 
comentarios de Jean Beaufret, Ed. 10/18. y el libro de JÉRÓME LINDON sobre 
Jonás, Ed. de Minuit. 

7 Jacques Besse: La grande Páque, Ed. Belfond. 
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El Antiguo Testamento no es ni una epopeya ni una 
tragedia, es la primera novela, y así es como los ingleses lo han 
entendido siempre, como origen de la novela. El traidor es el 
personaje esencial de la novela, el héroe. Traidor al mundo de 
las significaciones dominantes y del orden establecido. El traidor 
es muy diferente del tramposo: el tramposo pretende ampararse 
de propiedades establecidas, conquistar un territorio, e incluso . 
instaurar un orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir, 
pero no tiene ni el más mínimo devenir. El sacerdote, el adivino, 
es un tramposo. El experimentador es un traidor. El hombre de 
Estado, o el hombre de corte, es un tramposo. El hombre de 
guerra (no el mariscal o el general) es un traidor. En la novela 
francesa hay muchos tramposos, hasta nuestros mismos 
novelistas son a menudo unos tramposos. No tienen ninguna 
relación especial con el Antiguo Testamento. Shakespeare 
ha puesto en escena muchos reyes tramposos que accedían 
al poder mediante la trampa, pero que después de todo 
resultaban ser unos buenos reyes. Ahora bien, cuando encuentra 
a Ricardo III se eleva a la más novelesca de las tragedias. Y es 
que Ricardo III no quiere solamente el poder, quiere la traición. 
No quiere la conquista del Estado, quiere el agenciamiento de 
una máquina de guerra: ¿cómo ser el único traidor y 
traicionarlo todo al mismo tiempo? El diálogo con lady Ana, 
que algunos comentaristas han juzgado poco «verosímil y 
exagerado», muestra los dos rostros que se alejan, y cómo Ana 
presiente, consentidora y fascinada ya, la línea tortuosa que 
Ricardo está trazando. Nada revela mejor la traición que la 
elección de objeto. Y no porque sea una elección de objeto, que 
es una noción desafortunada, sino porque es un devenir, el 
elemento demónico por excelencia. En la elección de Ana hay un 
devenir-mujer de Ricardo III. ¿Y de qué es culpable el capitán 
Achab, en Melville? De haber elegido a Moby-Dick, de haber 
elegido la ballena blanca en lugar de obedecer a la ley de grupo 
de los pescadores que dice que cualquier ballena es buena para 
ser cazada. Ese es el elemento demónico de Achab, su traición, 
su relación con Laviatán, esa elección de objeto que lo 
compromete en un devenir-ballena. El mismo tema aparece en la 
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Pentesilea de Kleist: el pecado de Pentesilea es haber elegido a 
Aquiles cuando la ley de las Amazonas ordena no elegir al 
enemigo; el elemento demónico de Pentesilea la arrastra a un 
devenir-perra (Kleist horrorizaba a los alemanes, que no lo 
reconocian como tal: a grandes paseos a caballo, Kleist forma 
parte de esos autores que, a pesar del orden alemán, supieron 
trazar una linea de fuga resplandeciente a través de los bosques 
y de los Estados. Como Lenz o Biichner, como todos los Anti- 
Goethe). Habria, pues, que definir una función especial que no 
se confunde ni con la salud ni con la enfermedad: la función 
Anómalo. El Anómalo está siempre en la frontera, en el límite 
de una banda o de una multiplicidad; forma parte de ella, pero 
ya está haciéndola pasar a otra multiplicidad, la hace devenir, 
traza una linea-entre. También es el «outsider»: Moby-Dick, o 
bien la Cosa, la Entidad de Lovecraft, terror. 


Es muy posible que escribir tenga una relación esencial con 
las líneas de fuga. Escribir es trazar lineas de fuga que no son 
imaginarias, y que uno debe forzosamente seguir porque la 
escritura nos compromete con ellas, en realidad nos embarca. 
Escribir es devenir, pero no devenir escritor, sino devenir otra 
cosa. Un escritor de profesión puede juzgarse según su pasado O 
su futuro, según su porvenir personal o según la posteridad 
(«seré comprendido en dos años, en cien años», etc.). Otros 
muy distintos son los devenires contenidos en la escritura 
cuando ésta no se alía con las consignas establecidas, sino que 
traza líneas de fuga. Se diria que la escritura por sí misma, 
cuando no es oficial, se encuentra forzosamente con «minorías», 
que ni escriben necesariamente por su cuenta, ni tampoco se 
escribe sobre ellas, en el sentido de que no son tomadas como 
objeto, pero en las que como contrapartida uno está atrapado, 
quiérase o no, por el hecho de escribir. Una minoria nunca está 
del todo definida, una minoría sólo se constituye a partir de 
lineas de fuga que corresponden a su manera de avanzar y de 
atacar. En la escritura hay un devenir-mujer. Y no se trata de 
escribir como una mujer. Mme. Bovary «soy» yo, es una frase 
de un histérico tramposo. Eso ni las mujeres lo logran siempre 
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cuando se esfuerzan en escribir como mujeres, en función de un 
porvenir de la mujer. La mujer no es necesariamente el escritor, 
sino el devenir minoritario de su escritura, ya sea hombre o 
mujer. Virginia Woolf se prohibía «hablar como una mujer», y 
así captaba tanto o más el devenir-mujer de la escritura. 
Lawrence y Miller pasan por grandes falócratas, y sin embargo 
la escritura les ha arrastrado en un devenir-mujer irresistible. Si 
Inglaterra ha producido tantos novelistas es a causa de ese 
devenir en el que las mujeres deben esforzarse tanto como los 
hombres. Hay devenires-moro, devenires-indio en la escritura, 
que no consisten en hablar como un pielroja o como un moro. 
Hay devenires-animales en la escritura que no consisten en 
imitar el animal, en «hacer» el animal, por la misma razón que 
la música de Mozart no imita los pájaros aunque esté impregna- 
da de un devenir-pájaro. El capitan Achab tiene un devenir- 
ballena que no es de imitación. Lawrence y el devenir-tortuga en 
sus admirables poemas. Hay devenires-animales en la escritura 
que no consisten en hablar del perro o del gato de cada uno, 
sino que consisten más bien en un encuentro entre dos reinos, 
un cortocircuito, una captura de código en la que cada uno se 
desterritorializa. Al escribir se proporciona escritura a los que 
no la tienen, y éstos a su vez proporcionan a la escritura un 
devenir sin el cual no existiría, sin el cual sería pura redundancia 
al servicio de los poderes establecidos. Que el escritor sea mino- 
ritario no significa que haya más lectores que personas queescriben; 
en la actualidad eso ya ni siquiera sería cierto. Que el escritor 
sea minoritario significa que la escritura encuentra siempre una 
minoría que no escribe; y no es que la escritura se encargue de 
escribir para esa minoría, en su lugar o a propósito de ella, sino 
que hay encuentro, encuentro en el que cada uno empuja al 
otro, lo arrastra en su línea de fuga, en una desterritorialización 
conjugada. La escritura se conjuga siempre con otra cosa que es 
su propio devenir. No hay ningún agenciamiento que funcione a 
partir de un único flujo. La escritura no es cuestión de 
» imitación, sino de conjunción. El escritor está impregnado hasta 
el fondo de un devenir-no-escritor. Hofmannsthal (que utiliza 
entonces un seudónimo inglés) tiene que dejar de escribir cuando 


53 


ve la agonía de una jauría de ratas porque siente que es en él 
donde el alma del animal muestra los dientes. Una película 
inglesa muy bonita, Willard, presentaba el irresistible devenir- 
rata del héroe que, a pesar de aferrarse a cada instante de 
humanidad, se encontraba arrastrado en esa conjugación fatal. 
Cuántos silencios y cuántos suicidios de escritores deben 
explicarse por estas bodas contra natura, por estas participacio- 
nes contra natura. Traicionar a su reino, a su sexo, a su clase, a 
su propia mayoría —¿acaso hay otra razón para escribir?—. 
Traicionar también a la escritura. 


Hay muchos que sueñan con ser traidores. Creen en ello y 
creen serlo. En realidad son unos traidores de pacotilla. El caso 
patético de Maurice Sachs en la literatura francesa. Pero qué 
tramposo no se ha dicho: ¡por fin soy un verdadero traidor! 
Qué traidor no se dice todas las noches: después de todo sólo 
soy un tramposo. Y es que traicionar es difícil, traicionar es 
crear. Hay que perder la propia identidad, el rostro. Hay que 
desaparecer, devenir desconocido. 


¿El fin, la finalidad de escribir? Más allá de un devenir-mujer, 
de un devenir-moro, aninal, etc., mucho más allá de un devenir- 
minoritario, está la empresa final de devenir-imperceptible. ¡Oh, 
no!, un escritor no puede «ser conocido», reconocido. Lo im- 
perceptible es el carácter común a la mayor velocidad y a la 
mayor lentitud. Perder el rostro, franquear o perforar la pared, 
limarla con mucha paciencia, ésa es la única finalidad de 
escribir. Lo que Fitzgerald llamaba una verdadera ruptura: la 
línea de fuga, no el viaje a los Mares del Sur, sino la adquisición 
de una clandestinidad (incluso si para ello uno debe devenir 
animal, moro o mujer). Traicionar es eso, ser por fin descono- 
cido como pocas personas lo son. Pero llegar a ser un 
desconocido para todo el mundo, en el barrio, incluso para la 
portera, es muy difícil. El cantante sin nombre, la cantinela. Al 
final de Tierna es la noche, el héroe se disipa literalmente, 
geográficamente. El hermoso texto de Fitzgerald, The crack up, 
dice: «me sentía semejante a los hombres que había visto en los 
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trenes de cercanías de Great Neck, quince años antes...». Hay 
todo un sistema social que podriamos llamar sistema pared 
blanca-agujero negro. Siempre estamos prendidos con alfileres 
en la pared de las significaciones dominantes, hundidos en el 
agujero de nuestra subjetividad, en el agujero negro de nuestro 
querido Yo. Pared en la que se inscriben todas las determina- 
ciones objetivas que nos fijan, que nos cuadriculan, que nos 
identifican y nos obligan a reconocer; agujero en el que 
habitamos con nuestra conciencia, nuestros sentimientos, 
nuestras pasiones, nuestros secretitos demasiado conocidos, 
nuestro deseo de darlos a conocer. El rostro, además de ser un 
producto de este sistema, es una producción social: ancho rostro 
de mejillas blancas con el agujero negro de los ojos. Nuestras 
sociedades tienen necesidad de producir rostro. Cristo es quien 
ha inventado el rostro. El problema de Miller (ya era el de 
Lawrence): ¿cómo deshacer el rostro liberando en nosotros las 
cabezas exploradoras que trazan líneas de devenir? ¿Cómo 
atravesar la pared evitando el rebote o el ser aplastado? ¿Cómo 
salir del agujero negro en lugar de dar vueltas en el fondo, qué 
partículas hacer salir? ¿Cómo romper incluso nuestro amor para 
devenir por fin capaz de amar? ¿Cómo devenir imperceptible? 
«Ya no miro a los ojos de la mujer que estrecho en mis brazos, 
los atravieso a nado, mi cabeza, brazos y piernas también, y 
observo que detrás de las órbitas de esos ojos se extiende un 
mundo inexplorado, un mundo de cosas futuras, un mundo 
carente de lógica... El ojo, liberado del yo, ya no revela ni 
elimina nada, se desplaza a lo largo de la linea del horizonte, 
viajero ignorante y eterno... He quebrado el muro que crea el 
nacimiento y el trazado de mi viaje es curvo y cerrado, sin 
ruptura... Mi cuerpo entero debe devenir un rayo perpetuo de 
luz cada vez más intenso... Aprieto mis oídos, mis ojos y mis 
labios. Antes de que vuelva a ser hombre, probablemente 
existiré como parque...» * 


Llegados a este punto ya no tenemos secreto, ya no tenemos 
8 HENRY MitLER: Trópico de Capricornio, Ed. Alfaguara, pp. 150-151. 
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nada que ocultar, somos nosotros los que hemos devenido un 
secreto, los que nos hemos ocultado, a pesar de que todo lo 
hacemos a las claras y a la luz del día. Justo lo contrario del 
romanticismo del «maldito». Nos hemos pintado con los colores 
del mundo. Lawrence denunciaba el defecto que según él 
atravesaba toda la literatura francesa: la manía del «sucio 
secretito». Los personajes y los autores siempre tienen un 
secretito que alimenta la manía de interpretar. Siempre hay algo 
que nos recuerda otra cosa, que nos hace pensar en otra cosa. 
De Edipo hemos retenido el sucio secretito, y no Edipo en 
Colonna, en su línea de fuga, devenido imperceptible, idéntico 
al gran secreto vivo. El gran secreto es cuando ya no tenemos 
nada que ocultar, y que entonces ya nadie puede atraparnos. 
Secreto a voces, nada que decir. Pero desde que han inventado 
el significante, las cosas no han mejorado. En lugar de que 
seamos nosotros los que interpretamos el lenguaje, él es el que se 
ha puesto a interpretarnos y a interpretarse a si mismo. 
Significancia e interpretosis son las dos enfermedades de la 
tierra, la pareja del déspota y del cura. El significante siempre 
ha sido el secretito que no ha cesado de girar en torno al papá- 
mamá. Nos chantajeamos a nosotros mismos, nos hacemos los 
misteriosos, los discretos, caminamos como dando a entender 
«mirad con qué secreto cargo». El cardo en la carne. El secretito 
tiene que ver generalmente con una triste masturbación 
narcisista y piadosa: ¡el fantasma! La «transgresión» es un buen 
concepto para los seminaristas que están bajo la ley de un papa 
o de un cura, para los tramposos. Georges Bataille es un autor 
muy francés: ha convertido el secretito en la esencia de la 
literatura, con una madre dentro, un cura debajo y un ojo 
encima. Nunca se hablará lo suficiente del daño que el fantasma 
ha causado a la escritura (incluso ha invadido el cine), 
alimentando el significante y la interpretación, una cosa de otra, 
una cosa con otra. «El mundo de los fantasmas es un mundo del 
pasado», un teatro de resentimientos y de culpabilidad. Cuántas 
personas no desfilan en la actualidad gritando: ¡Viva la 
castración, porque es el lugar, el Origen y el Fin del deseo! 
Olvidan lo que hay en el medio. Siempre se inventan nuevas 
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razas de curas para el sucio secretito cuyo único objeto es 
hacerse reconocer, volver a meternos en un agujero bien negro, 
hacernos rebotar sobre una pared bien blanca. 


En tu rostro y en tus ojos siempre se ve tu secreto. Pierde el 
rostro. Sé capaz de amar sin recuerdo, sin fantasma y sin 
interpretación, sin pararse a recapitular. Que tan sólo haya 
flujos, flujos que unas veces se agotan, se congelan oO se 
desbordan, y otras se conjugan o se separan. Un hombre y una 
mujer son flujos. Todos los devenires que hay en hacer el amor, 
todos los sexos, los n sexos, en uno solo o en dos, y que no 
tienen nada que ver con la castración. En las líneas de fuga tan 
sólo puede haber una cosa: experimentación-vida. Y como no 

ay ni pasado ni futuro, nada se sabe de antemano. Eso de decir 
«Así soy yo», se acabó. Nada de fantasmas, sino programas de 
vida que se modifican a medida que se hacen, que se traicionan 
a medida que se abren paso, como orillas que desfilan o cana- 
les que se distribuyen para que corra un flujo. Sólo hay 
exploraciones, exploraciones en las que siempre se encuentra 
al Oeste lo que parecía estar al Este: inversión de órganos. 
Cada línea de desencadenamiento es una línea de pudor, por 
oposición a la porquería laboriosa, puntual, encadenada, de los 
escritores franceses. Nada de la infinita reseña de interpreta- 
ciones siempre un poco sucias, sino procesos finitos de 
experimentación, protocolos de experiencia. Kleist y Kafka 
pasaban el tiempo haciendo programas de vida: los programas 
no son manifiestos, y menos aún fantasmas, sino puntos de 
orientación para conducir una experimentación que desborda 
nuestra capacidad de previsión (igual que la música 
programada). La fuerza de los libros de Castaneda, en su ex- 
perimentación programada de la droga, radica en que las 
interpretaciones son continuamente desmontadas, y el famoso 
significante eliminado. No, el perro que he visto, el perro con el 
que he corrido bajo el efecto de la droga, no es la puñetera de 
mi madre..., es un proceso de devenir-animal que no quiere 
decir otra cosa que lo que deviene y me obliga a devenir con él. 
A él se encadenarán otros devenires, devenires moleculares en 
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los que el aire, el sonido, el agua, son captados en sus partícu- 
las a la vez que sus flujos se conjugan con el mío. Todo un 
mundo de micro-percepciones que nos conducen a lo impercep- 
tible. Experimentad, no interpretéis jamás. Programad, no 
fantasmeéis jamás. Henry James, uno de los que más ha 
penetrado en el devenir-mujer de la escritura, ha inventado una 
heroína empleada de telégrafos, atrapada en un flujo telegráfico 
que empieza a dominar gracias a su «arte prodigioso de la inter- 
pretación» (evaluar los remitentes en los telegramas anónimos o 
en clave). Y así, de fragmento en fragmento, va construyéndose 
una experimentación viva en la que la interpretación desaparece, 
en la que ya no existen ni la percepción ni el saber, ni el secreto 
ni la adivinación: «Había acabado por saber tanto que ya no 
podía interpretar. Ya no había obscuridades que la hiciesen ver 
claro... Tan sólo una intensa luz.» La literatura inglesa o 
americana es un proceso de experimentación. Han matado la 
interpretación. 


El grancrtor, el único cor, sería creer que una línea de 
fuga consiste en huir de la vida, evadirse en TO imaginario O en el 
arte, Al contrario, huir es producir lo real, crear vida, encontrar 
un arma. En general, un mismo falso movimiento “es el que 
reduce la vida a algo personal, y el que presupone que la obra 
debe de encontrar su finalidad en sí misma, ya sea como obra 
total, o como obra en progreso que remite siempre a una 
escritura de la escritura. Por eso la literatura francesa abunda en 
manifiestos, en ideologías, en teorías de la escritura, pero a 
la vez en querellas personales, en puntualizaciones de pun- 
tualizaciones, en complacencias neuróticas, en tribunales 
narcisistas. Los escritores tienen su pocilga personal en la vida, 
pero a la vez su tierra, su patria, tanto más espiritual, en la obra 
por hacer. Están satisfechos de apestar personalmente, puesto 
que lo que escriben es tan sublime y significante. La literatura 
francesa es a menudo el elogio más descarado de la neurosis. La 
obra será tanto más significante cuanto más remita al 
compadreo y al secretito en la vida, y a la inversa. Hay que oít a 
los críticos especializados hablar de los fracasos de Kleist, de la 
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incapacidad de Lawrence, de las puerilidades de Kafka, de las 
niñas de Carroll. Es innoble. Y siempre con las mejores 
intenciones del mundo: cuanto más miserable hagan la vida, 
tanto más grande aparecerá la obra. Una manera de no querer 
ver la capacidad de vida que atraviesa una obra. Han aplastado 
todo de antemano. Es el mismo resentimiento, el mismo gusto 
por la castración que anima el gran Significante como finalidad 
supuesta de la obra, y el pequeño Significado imaginario, el 
fantasma, como escapatoria sugerida de la vida. Lawrence 
reprochaba a la literatura francesa el ser incurablemente 
intelectual, ideológica e idealista, esencialmente crítica, crítica de 
la vida más que creadora de vida. El nacionalismo francés en las 
letras: una terrible manía de juzgar y de ser juzgado atraviesa 
esta literatura: la mayoria de los escritores y de sus personajes 
son unos histéricos. Odiar, querer ser amado, pero una gran 
incapacidad para amar y admirar. Verdaderamente la escritura 
no tiene su finalidad en sí misma, pero precisamente porque la 
vida no es algo personal. O mejor, la finalidad de la escritura es” 

evar la vida a un estado de fuerza no personal. Así abdica de 
todo territorio, de toda finalidad que residiera en sí misma. 
¿Por qué se escribe? Pero es que no se trata de la escritura. Es 
muy posible que un escritor tenga una salud frágil, una 
constitución débil, pero no por ello deja de ser menos lo 
contrario de un neurótico: una especie de gran Vividor (a la 
manera de Spinoza, de Nietzsche o de Lawrence), aunque sea 
demasiado débil para la vida que lo atraviesa o los afectos que . 
lo habitan. Escribir no tiene otra función: ser un flujo que se 
conjuga con otros flujos —todos los devenires minoritarios del 
mundo—. Un flujo es algo intensivo, instantáneo y mutante, 
entre una creación y una destrucción. Sólo cuando un flujo está 
desterritorializado logra hacer su conjunción con otros flujos, 
que a su vez lo desterritorializan, y a la inversa. En un devenir 
animal se conjugan un hombre y un animal que no se parecen en 
nada, que no se imitan, sino que cada uno desterritorializa al 
otro y empuja más lejos la línea. Sistema de pasos y de 
mutaciones por el medio. La línea de fuga crea esos devenires. 
Las líneas de fuga no tienen territorio. La escritura realiza la 
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conjunción, la transmutación de los flujos por los que la vida 
escapa del resentimiento de las personas, de las sociedades y de 
los reimos. Las frases de Kerouac son tan sobrias como un 
dibujo japonés, pura linea trazada por una mano sin soporte 
que atraviesa las edades y los reinos. Sólo un verdadero 
alcohólico podia alcanzar esa sobriedad. O la frase-landa, la 
linea-landa de Thomas Hardy: no es que la landa sea el tema o 
la materia de la novela, sino que un flujo de escritura moderna 
se conjuga con un flujo de landa inmemorial. Un devenir-landa. 
O bien el devenir hierba de Miller, lo que él llama su devenir- 
China. Virginia Woolf y su capacidad por pasar de una época a 
otra, de un reino a otro, de un elemento a otro: ¿era impres- 
cindible la anorexia de Virginia Woolf? Sólo se escribe por 
amor, toda escritura es una carta de amor: la Real-literatur. 
Sólo se debería morir por amor, y no de una muerte trágica. 
Sólo se debería escribir por esa muerte, o dejar de escribir por 
ese amor, o continuar escribiendo por ambas cosas a la vez. No 
conocemos libro de amor más importante, más insinuante, más 
grandioso que The Subterraneans, de Kerouac *. El no pregunta 
«¿qué es escribir?», puesto que para él es completamente 
necesario, y es precisamente esa imposibilidad de otra elección la 
que crea la escritura, pero a condición de que la escritura 
suponga ya para él otro devenir, o venga de otro devenir. La 
escritura, un medio para una vida más personal, y no que la 
vida sea un pobre secreto para una escritura que no tendría otra 
finalidad que sí misma. ¡Ah!, miseria de lo imaginario y de lo 
simbólico, lo real siempre se deja para mañana. 


* J. KerOUAC: El Ángel Subterráneo, Ed. Librerias Fausto (N. del T.). 
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SEGUNDA PARTE 


La unidad real minima no es la palabra, ni la idea o el 
concepto, ni tampoco el significante. La unidad real mínima es 
el agenciamiento. Siempre es un agenciamiento el que produce 
los enunciados. Los enunciados no tienen como causa un sujeto 
que actuaría como sujeto de enunciación, ni tampoco se 
relacionan con los sujetos como sujetos de enunciado. El 
enunciado es el producto de un agenciamiento, que siempre es 
colectivo, y que pone en juego, en nosotros y fuera de nosotros, 
poblaciones, multiplicidades, territorios, devenires, afectos, 
acontecimientos. El nombre propio no designa un sujeto, 
designa algo que ocurre cuando menos entre dos términos, que 
no son sujetos, sino agentes, elementos. Los nombres propios 
no son nombres de personas, son nombres de pueblos y de 
tribus, de faunas y de floras, de Operaciones militares o de 
tifones, de colectivos, de sociedades anónimas y de oficinas de 
producción. El autor es un sujeto de enunciación, pero el 
escritor no, el escritor no es un autor. El escritor inventa 
agenciamientos a partir de agenciamientos que le han inventado, 
hace que una multiplicidad pase a formar parte de otra. Ahora 
bien, lo difícil es hacer conspirar todos los elementos de un 
conjunto no homogéneo, hacerlos funcionar juntos. Las es- 
tructuras están ligadas a condiciones de homogeneidad, los 
agenciamientos no. El agenciamiento es el co-funcionamiento, la 
«simpatia», la simbiosis. Contad con mi simpatía. La simpatía 
no es un vago sentimiento de estima O de participación 
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espiritual; al contrario, es el esfuerzo o la penetración de los 
cuerpos, odio o amor, porque el odio también es una mezcla, un 
cuerpo, porque el odio sólo es bueno cuando se mezcla con lo 
que odia. Simpatía son los cuerpos que se aman o se odian, y 
que al hacerlo ponen poblaciones en juego en esos cuerpos 
o sobre ellos. Y los cuerpos pueden ser físicos, biológicos, 
psiquicos, sociales o verbales, pero siempre serán cuerpos o 
corpus. El autor como sujeto de enunciación es fundamental- 
mente un espíritu: unas veces se identifica con sus personajes, o 
logra que nosotros nos identifiquemos con ellos o con la idea 
que encierran; otras, por el contrario, introduce una distancia 
que le permite, y nos permite, observar, criticar, prolongar. Sin 
embargo, nada de todo eso es bueno. El autor crea un mundo, 
pero no existe mundo alguno que espere por nosotros para ser 
creado. Ni identificación ni distancia, ni proximidad ni lejanía, 
puesto que en todos esos casos uno se ve obligado a hablar por, 
en lugar de..., cuando en realidad tiene que ser todo lo con- 
trario. Hay que hablar con, escribir con. Con el mundo, con una 
porción de mundo, con las personas. Y nada de una conversa- 
ción, sino una conspiración, un arrebato de amor o de odio. En 
la simpatía no hay ningún juicio, lo único que hay son 
conveniencias entre cuerpos de cualquier naturaleza. «Todas las 
sutiles simpatías del alma innombrable, desde el odio más 
amargo hasta el amor más apasionado.» |! Agenciar es eso: estar 
en el medio, en la línea de encuentro de un mundo interior con 
un mundo exterior. Estar en el medio: «Lo esencial es volverse 
perfectamente inútil, diluirse en la corriente común, volver a ser 
pez y no jugar a los monstruos; el único provecho, me decía a 
mí mismo, que puedo sacar del acto de escribir es ver 
desaparecer las cristaleras que me separan del mundo.» ? 


Pero hay que señalar que es el mismo mundo el que nos tien- 
de las dos trampas: la de la distancia y la de la identificación. 


1. LAWRENCE: Estudios sobre la literatura clásica americana, Ed. Emece (cf. el 
capítulo completo sobre Whitman, en el que opone la simpatía a la identifi- 
cación). 

2 MILLER: Sexus, Ed. Alfaguara, p. 29. 
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En este mundo hay tantos locos, tantos neuróticos, histéricos, 
narcisistas, que no nos dejarán tranquilos hasta que no hayan 
conseguido reducirnos a su estado, pasarnos su veneno, su 
alevoso contagio. Tantos doctores y sabios que nos invitan a 
una mirada científica, aséptica, tan locos como los otros, 
verdaderos paranoicos. Tenemos que resistir a las dos trampas, 
la que nos tiende el espejo de los contagios y de las identificacio- 
nes y la que nos señala la mirada del entendimiento. No nos 
queda otra salida que agenciar entre los agenciamientos. Para 
luchar y para escribir sólo contamos con la simpatía, decia 
Lawrence. Pero la simpatía no es nada, es un cuerpo a cuerpo, 
odiar lo que amenaza e infecta la vida, amar allí donde prolifera 
(ni posteridad ni descendencia, proliferación...) No, dice 
Lawrence, usted no es el esquimalito que pasa, amarillo y 
grasiento, usted no tiene por qué identificarse con él, lo que si es 
muy probable es que usted tenga algo que ver con él, algo que 
agenciar con él, un devenir esquimal que no consiste en hacerse 
el esquimal, en imitarlo, en identificarse con él o en asumirlo, 
sino en agenciar algo entre los dos —porque para que usted 
devenga esquimal hace falta que el esquimal devenga a su vez 
otra cosa—. Y lo mismo puede decirse de los locos, de los 
drogadictos y de los alcohólicos. Entonces nos objetan: con 
vuestra miserable simpatía os servís de los locos, hacéis el elogio 
de la locura, y luego los abandonáis, permanecéis al margen... 
Pero eso no es cierto. Nosotros tratamos de extraer del amor 
todo tipo de posesión, toda identificación, para devenir capaces 
de amar. Tratamos de extraer de la locura toda la vida que 
contiene, pero odiando al mismo tiempo a todos los locos que 
no cesan de matar esa vida, de volverla contra sí misma. 
Tratamos de extraer del alcohol la vida que contiene, pero sin 
beber: la gran escena de borrachera con agua pura en Henrry 
Miller. Pasar de alcohol, de dorga y de locura, eso es 
precisamente devenir, devenir-sobrio para una vida cada vez más 
rica. Eso es precisamente la simpatía, agenciar. Ni ser un 
histrión de identificaciones ni un frío doctor en distancias. 
Hacer su cama, lo contrario de hacer una carrera. E igual que 
uno hace su cama, uno se acuesta, y no espera que nadie venga 
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a arroparle. Hay tantos que quieren ser arropados por una 
buena mamá identificadora o por el médico social de distancias. 
Que los locos, los neuróticos, los alcohólicos y los drogadictos, 
todos los contagiosos, se las arreglen como puedan, nuestra 
simpatía es que eso no sea asunto nuestro. Cada uno debe de 
hacer su camino. Pero ser capaz es muy difícil. 


Regla de estas conversaciones: cuanto más largo sea un 
párrafo más conveniente es leerlo aprisa. Y las repeticiones 
deberían funcionar como aceleraciones. Algunos ejemplos van a 
repetirse constantemente: ABEJA y ORQUIDEA, o bien CABALLO y 
ESTRIBO... Podrían proponerse otros muchos. No obstante, la 
repetición del mismo ejemplo debería de producir una precipi- 
tación, aunque sea al precio de un cansancio del lector. ¿Una 
cantinela? Toda la música, toda la escritura pasa necesariamente 
por ahí. Hasta esta misma conversación será una cantinela. 


SOBRE EL EMPIRISMO. ¿Por qué escribir, por qué haber 
escrito sobre el empirismo, y sobre Hume en particular? Porque 
el empirismo es como la novela inglesa. Y no se trata de hacer 
una novela filosófica, ni de poner un poco de filosofía en una 
novela, sino de filosofar como un novelista, de ser novelista en 
filosofía. Habitualmente se define el empirismo como una 
doctrina según la cual lo inteligible «viene» de lo sensible, todo 
lo que es entendimiento viene de los sentidos. Ahora bien, ése es 
el punto de vista de la historia de la filosofía: siempre se tiene la 
capacidad de ahogar toda vida buscando y planteando un 
primer principio abstracto. Siempre que se cree en un gran 
principio fundamental, lo único que se puede producir después 
son enormes dualismos estériles. Los filósofos aceptan esto de 
buen grado y discuten acerca de lo que debe ser ese primer 
principio (¿el Ser, el Yo, lo Sensible?...). Pero de poco sirve 
invocar la riqueza concreta de lo sensible si luego se la convierte 
en un principio abstracto. De hecho, el primer principio siempre 
es una máscara, una simple imagen, y eso no existe, las cosas no 
empiezan a moverse y a animarse más que a nivel del segundo, 
del tercero o del cuarto principio, y en ese caso ya no puede 
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hablarse de principios. Las cosas sólo empiezan a vivir por el 
medio. Con relación a esto, ¿qué han encontrado los empiristas, 
no en su cabeza, sino en el mundo, y que es como un descu- 
brimiento vital, una certeza de la vida que cambia la manera de 
vivir si uno se aferra verdaderamente a ella? Algo que no tiene 
nada que ver con la pregunta, «¿lo inteligible viene de lo 
sensible?», sino con algo muy distinto, con el problema de las 
relaciones. Las relaciones son exteriores a sus términos. «Pedro 
es más pequeño que Pablo», «el vaso está sobre la mesa»: la 
relación no es interior ni a uno de los términos, que en ese caso 
sería sujeto, ni al conjunto de ambos. Es más, una relación 
puede cambiar sin que cambien los términos. Se objetará que el 
vaso quizá se modifica cuando se le transporta fuera de la mesa. 
Pero eso no es cierto, las ideas de vaso y de mesa no se 
modifican, puesto que son los verdaderos términos de las 
relaciones. Las relaciones están en el medio y existen como tales. 
Esta exterioridad de las relaciones no es un principio, es una 
protesta vital contra los principios. En efecto, si se ve en eso 
algo que atraviesa la vida pero que repuena al pensamiento, 
entonces hay que forzar al pensamiento a pensarlo, conver- 
tirlo en el punto de alucinación del pensamiento, una 
experimentación que lo violenta. Los empiristas no son teóricos, 
son experimentadores: jamás interpretan, no tienen principios. 
Si tomamos como hilo conductor, o como linea, esta exteriori- 
dad de las relaciones, vemos desplegarse, pieza a pieza, un 
mundo muy extraño, traje de Arlequin o patchwork, hecho de 
llenos y de vacios, de bloques y de rupturas, de atracciones y de 
distracciones, de matices y de asperezas, de conjunciones y de 
disyunciones, de alternancias y de entrecruzamientos, de adicio- 
nes cuyo total jamás ha sido hecho, de sustracciones cuyo resto 
jamás ha sido determinado. Vemos, pues, claramente cómo 
surge el pseudo-primer principio del empirismo, pero como un 
limite negativo siempre rechazado, una máscara puesta al 
principio. En efecto, si las relaciones son exteriores € 
irreductibles a sus términos, la diferencia no puede estar entre lo 
sensible y lo inteligible, entre la experiencia y el pensamiento, 
entre las sensaciones y las ideas, sino únicamente entre dos 


65 


clases de ideas, entre dos tipos de experiencias, la de los 
términos y la de las relaciones. La famosa asociación de ideas 
no se reduce ni muchísimo menos a las vanalidades que de ella 
ha retenido la historia de la filosofía. En Hume hay las ideas y 
las relaciones entre estas ideas, relaciones que pueden variar sin 
que varien las ideas, y además las circunstancias, acciones y 
pasiones que hacen variar esas relaciones. Todo un «agencia- 
miento Hume» que adquiere las formas más diversas. ¿Para 
apropiarse de una ciudad abandonada, hay que tocar la puerta 
con la mano, o basta con lanzar la jabalina a distancia? ¿Por 
qué en ciertos casos lo de arriba triunfa sobre lo de abajo, y en 
otros ocurre exactamente lo contrario (el suelo triunfa sobre la 
superficie, pero la pintura triunfa sobre la tela, etc.)? Experi- 
mentad: cada vez un agenciamiento de ideas, de relaciones y de 
circunstancias: cada vez una verdadera novela, en la que el pro- 
pietario, el ladrón, el hombre de la jabalina, el hombre de la 
mano desnuda, el labrador, el pintor, sustituirán a los conceptos. 


Esta geografía de las relaciones es tanto más importante 
cuanto que la filosofía, la historia de la filosofía, está recargada 
del problema del ser, del ES. Se discute sobre el juicio de atri- 
bución (el cielo es azul) y el jucicio de existencia (Dios es), que a 
su vez supone el otro. En realidad, siempre se trata del verbo ser 
y de la cuestión del primer principio. Pocos, salvo los ingleses y 
los americanos, han sabido liberar las conjunciones, reflexionar 
sobre las relaciones. Y es que tienen una actitud muy especial 
respecto a la lógica: no la conciben como una forma originaria 
que contendría los primeros principios, nos dicen justo lo con- 
trario: la lógica, o bien os veréis forzados a abandonarla, o bien 
no os quedará más remedio que inventar una. Con la lógica 
ocurre como con la carretera, que ni está al principio ni tiene 
final, pero que tampoco uno puede pararse en ella. Así pues, no 
basta con crear una lógica de las relaciones, ni con reconocer las 
atribuciones del juicio de relación como esfera autónoma, 
distinto de los juicios de existencia y de los de atribución, puesto 
que aun así mada impide que las relaciones, tal y como se 
detectan en las conjunciones (AHORA BIEN, PUES, etc.), 
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permanezcan subordinadas al verbo ser. Toda gramática, todo 
silogismo, es una forma de mantener la subordinación de las 
conjunciones al verbo ser, de hacerlas gravitar en torno a dicho 
verbo. Hay que ir más lejos: hacer que el encuentro con las 
relaciones penetre y corrompa todo, mine el ser, lo haga 
bascular. Sustituir el ES por el Y. A y B. El Y ni siquiera es una 
relación o una conjunción particular, es lo que sustenta todas las 
relaciones, el camino de todas ellas, lo que hace que las relaciones 
se escapen de sus términos y del conjunto de ellos, y de todo lo 
que podria determinarse como Ser, Uno o Todo. El Y como 
extra-ser, inter-ser. Aun así las relaciones todavía podrían 
establecerse entre sus términos, o entre dos conjuntos, de uno a 
otro, pero el Y da otra dirección a las relaciones y hace que los 
términos y los conjuntos huyan siguiendo la línea de fuga que 
activamente él mismo ha creado. Pensar con Y, en lugar de 
pensar ES, de pensar para ES: el empirismo nunca ha tenido otro 
secreto. Probad, es un pensamiento realmente extraordinario, y 
no obstante es la vida. Los empiristas piensan así, eso es todo. Y 
conste que no es un pensamiento de esteta, como cuando se dice 
«uno más», «una mujer más». Ni tampoco un pensamiento dia- 
léctico, como cuando se dice «uno da dos que a su vez va a dar 
tres». Lo múltiple no es un adjetivo que aún esté subordinado a 
lo Uno que se divide o al Ser que lo engloba. Se ha convertido 
en sustantivo, en una multiplicidad que no cesa de habitar cada 
cosa. Una multiplicidad jamás está en los términos, sea cual sea 
su número, ni en su conjunto o totalidad. Una multiplicidad 
sólo está en el Y, que no tiene la misma naturaleza que los 
elementos, los conjuntos, e incluso sus relaciones. Y aunque 
puede crearse entre dos elementos, no por ello se aparta menos 
del dualismo. En el Y hay una sobriedad, una pobreza, una 
ascesis fundamentales. Aparte de Sartre, que a pesar de todo ha 
permanecido atrapado en las garras del verbo ser, el filósofo 
más importante en Francia era Jean Wahl. No sólo nos hizo 
conocer el pensamiento inglés y americano, y pensar en francés 
cosas muy nuevas, sino que llevó más lejos y por su cuenta ese 
arte del Y, ese tartamuedeo propio del lenguaje, ese uso minori- 
tario del lenguaje. 
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¿Acaso debe asombrarnos que todo esto venga del inglés o 
del americano? Esa lengua es una lengua hegemónica, imperia- 
lista, pero por esa misma razón tanto más vulnerable al trabajo 
subterráneo de las lenguas o de los dialectos que la minan por 
todas partes y le imponen un juego de corrupciones y de varia- 
ciones muy amplias. Los que militan por un francés puro que no 
estuviera contaminado por el inglés, nos parece que plantean un 
falso problema que sólo sirve para discusiones de intelectuales. 
La lengua americana sólo basa su pretensión despótica, oficial, 
su pretensión mayoritaria a la hegemonía, en su asombrosa 
capacidad para retorcerse, romperse y ponerse al servicio secreto 
de minorías que la trabajan desde dentro, involuntariamente, 
oficiosamente, corroyendo dicha hegemonía a medida que se 
extiende: la otra cara del poder. El inglés siempre ha estado 
trabajado por todas esas lenguas minoritarias, anglo-gaélico, 
anglo-irlandés, etc., que son otras tantas máquinas de guerra 
contra él: el Y de Synge que abarca todas las conjunciones, 
todas las relaciones, y «the way», la carretera, para marcar la 
linea del lenguaje que se desarrolla. + El americano está 
trabajado por un black-english, y también por un yellow, un 
red-english, un broken-english, que son cada uno de ellos como 
un lenguaje disparado con una pistola de colores: el empleo muy 
diferente del verbo ser, el uso diferente de las conjunciones, la 
linea continua del yY..., y si los esclavos deben tener un 
conocimiento del inglés standard, es para huir y hacer que la 
lengua huya. * ¡Oh!, no, no se trata de crear un patois, ni de 
restaurar los dialectos, como los novelistas costumbristas que 
generalmente son los guardianes del orden establecido, sino de 
quebrar la lengua con palabras cada vez más sobrias y una 
sintaxis cada vez más fina. No se trata de hablar una lengua 
como si uno fuera extranjero, sino de ser un extranjero en su 
propia lengua, en el sentido en el que el americano es perfecta- 


Cf. los comentarios de Frangoise Regnault en el prefacio a la traducción del 

«Baladin du monde occidentul», Ed. Le Graphe. 

+ Cf. el libro de Dillard sobre el Black-English (Perspectives on black-english, 
Ed. Mouton). Y sobre los problemas de las lenguas en Africa del Sur, 
BREYTINBACH: Feu froid, Ed. Bourgois. 
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mente la lengua de los negros. El angloamericano tiene vocación 
de eso. Habría que oponer la manera que tienen el inglés y el 
alemán de formar palabras compuestas, palabras en las que esas 
dos lenguas son igualmente ricas. El alemán está obsesionado 
con la primacia del ser, con la nostalgia del ser, y hace que 
tiendan hacia él todas las conjunciones de las que se sirve para 
fabricar una palabra compuesta: culto del Grund, del árbol y de 
las raices, del Interior. El inglés, por el contrario, crea palabras 
compuestas cuyo único lazo es un Y sobreentendido: relación 
con el Exterior, culto de la carretera interminable, sin cimientos, 
que avanza en superficie, rizoma. Blue-eyed boy: un niño, azul y 
ojos —un agenciamiento—. Y... Y... Y.... el tartamudeo. El 
empirismo sólo es eso. La única manera de introducir ese Y 
creador que hará que la lengua huya, y de nosotros ese extran- 
jero en nuestra lengua en tanto que es la nuestra, es quebrar 
cada lengua mayor más o menos dotada, y quebrarla cada uno a 
su manera. Encontrar la manera apropiada para el francés, con 
la fuerza de sus propias minorías, de su propio devenir-menor 
(lástima, a este respecto, que muchos escritores supriman la 
puntuación, que en francés vale tanto como una Y). El empiris- 
mo es eso: sintaxis y experimentación, sintáctica y pragmática, 
una cuestión de velocidad. 


SOBRE SPINOZA. ¿Por qué escribir sobre Spinoza? También a 
él hay que abordarlo por el medio y no por el primer principio 
(sustancia única para todos los atributos). El alma y el cuerpo, 
nadie tuvo jamás una idea tan original de la conjunción «y». 
Cada individuo, alma y cuerpo, posee una infinidad de partes 
que le pertenecen bajo una cierta relación más o menos 
compuesta. Cada individuo también está compuesto de 
individuos de orden inferior y entra en la composición de indi- 
viduos de orden superior. Todos los individuos están en la 
Naturaleza como en un plano de consistencia del que forman la 
figura completa, variable en cada momento. Y se afectan unos a 
otros, puesto que la relación que constituye cada uno supone un 
grado de fuerza, un poder de ser afectado. En el universo todo 
son encuentros, buenos o malos, eso depende. Adán come la 
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manzana, ¿el fruto prohibido? No, es un fenómeno del tipo 
indigestión, intoxicación, envenenamiento: esa manzana podrida 
descompone la relación de Adán. Adán tuvo un mal encuentro. 
De ahí la fuerza de la pregunta de Spinoza: ¿qué puede un 
cuerpo?, ¿de qué afectos es capaz? Los afectos son devenires: 
unas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen 
nuestra potencia de obrar y descomponen nuestras relaciones 
(tristeza), y otras nos hacen más fuertes, en la medida en que 
aumenta nuestra potencia y nos hacen entrar en un individuo 
más amplio o superior (alegría). Spinoza no cesa de asombrarse 
del cuerpo. No se asombra de tener un cuerpo, sino de lo que 
puede el cuerpo. Y es que los cuerpos no se definen por su 
género o por su especie, por sus Órganos y sus funciones, sino 
por lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto en 
pasión como en acción. Así pues, no habréis definido un animal 
en tanto que no hayáis elaborado la lista de sus afectos. En 
ese sentido, hay más diferencias entre un caballo de carreras y 
un caballo de labor que entre un caballo de labor y un buey. Un 
lejano sucesor de Spinoza dirá: mirad la garrapata, admirar esa 
bestia que se define por tres afectos, los únicos de los que es 
capaz en función de las relaciones de que está compuesta, un 
mundo tripolar, ¡eso es todo! Si la luz le afecta, se sube hasta la 
punta de una rama. Si el olor de un mamífero le afecta, se deja 
caer sobre él. Si los pelos le molestan, busca un lugar 
desprovisto de ellos para hundirse bajo la piel y chupar la sangre 
caliente. Ciega y sorda en ese inmenso bosque, la garrapata sólo 
tiene tres afectos, y el resto del tiempo puede dormir durante 
años mientras espera el encuentro. Y a pesar de todo, ¡qué 
fuerza! En último término, siempre se tienen los Órganos y las 
funciones que corresponden a los afectos de los que se es capaz. 
Comenzad por los animales simples, que sólo tienen un número 
pequeño de afectos y que no están en nuestro mundo, ni en 
otro, sino con un mundo asociado que ellos han sabido cortar, 
recortar, volver a coser: la araña y su tela, el piojo y el cráneo, 
la garrapata y un trozo de piel de mamífero, ésos sí que son 
animales filosóficos y no el pájaro de Minerva. Y llamamos 
señal a lo que provoca un afecto, a lo que viene a efectuar un 
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poder de ser afectado: la tela se mueve, el cráneo se pliega, un 
poco de piel se desnuda. Tan sólo unos cuantos signos como 
estrellas en una inmensa noche negra. Devenir-araña, devenir- 
piojo, devenir-garrapata, una vida desconocida, fuerte, obscura, 
obstinada. 


Cuando Spinoza dice: lo asombroso es el cuerpo..., aún no 
sabemos lo que puede un cuerpo..., no quiere convertir el 
cuerpo en un modelo, y el alma en una simple dependencia del 
cuerpo. Su empresa es mucha más sutil. Quiere eliminar la 
pseudo-superioridad del alma sobre el cuerpo. Hay el alma y el 
cuerpo, y los dos expresan una misma y única cosa: un atributo 
del cuerpo es también un sentido fexprimé)* del alma (por ejem- 
plo, la velocidad). Y por la misma razón que no sabéis lo que puede 
un cuerpo, que hay muchas cosas en el cuerpo que desconocéis, 
que rebasan vuestro conocimiento, también hay en el alma muchas 
cosas que rebasan vuestra conciencia. Así pues, la verdadera 
cuestión es ésta: ¿qué puede un cuerpo?, ¿de qué afectos sois 
capaces? Experimentad, pero no dejéis de tener en cuenta que 
para experimentar hace falta mucha prudencia. Vivimos en un 
mundo más bien desagradable, en el que no sólo las personas, 
sino también los poderes establecidos, tienen interés en 
comunicarnos afectos tristes. La tristeza, los afectos tristes son 
todos aquéllos que disminuyen nuestra potencia de obrar. Y los 
poderes establecidos necesitan de ellos para convertirnos en 
esclavos. El tirano, el cura, el ladrón de almas, necesitan 
persuadirnos de que la vida es dura y pesada. Los poderes tienen 
más necesidad de angustiarnos que de reprimirnos, O, como dice 
Virilio, de administrar y de organizar nuestros pequeños terrores 
intimos. La vieja lamentación universal sobre la vida: vivir es no 
ser... Y de qué sirve decir «bailemos», si en realidad no estamos 
alegres. Y de qué sirve decir «morirse es una desgracia», si en 


* Para todo lo relacionado con la lógica de la expresión en Spinoza véase de 
G. DELEUZE Spinoza y el problema de la expresión (Muchnik Editores, 
Barcelona, 1975), especialmente los capitulos: Distinción numérica y distin- 
ción real, El atributo como expresión, Atributos y mombres divinos, La 
expresión en el paralelismo, Conclusión. (N. del T.). 
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realidad habría que haber vivido para tener verdaderamente algo 
que perder. Los enfermos, del alma tanto como del cuerpo, no 
nos dejarán, vampiros que son, mientras que no hayan conse- 
guido contagiarnos su neurosis, su angustia, su querida castra- 
ción, su resentimiento contra la vida, su inmundo contagio. 
Todo es cuestión de sangre. No es fácil ser un hombre libre: huir 
de la peste, organizar encuentros, aumentar la capacidad de 
actuación, afectarse de alegría, multiplicar los afectos que 
expresan o desarrollan un máximo de afirmación. Convertir el 
cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organismo, convertir 
el pensamiento en una fuerza que no se reduzca a la conciencia. 
El célebre primer principio de Spinoza (una sola sustancia para 
todos los atributos) depende de este agenciamiento, y no a la 
inversa. Existe un agenciamiento Spinoza: alma y cuerpo, rela- 
ciones, encuentros, capacidad de ser afectado, afectos que 
realizan esa capacidad, tristeza y alegría que cualifican esos 
afectos. Con Spinoza la filosofía se convierte en el arte de un 
funcionamiento, de un agenciamiento. Spinoza, el hombre de 
los encuentros y del devenir, el filósofo a la garrapata, Spinoza 
el imperceptible, siempre en el medio, siempre huyendo aunque 
apenas se mueva. Huyendo de la comunidad judía, huyendo de 
los Poderes, huyendo de los enfermos y de los venenosos. Y 
aunque él mismo puede llegar a enfermar, e incluso morir, sabe 
perfectamente que la muerte no es ni el principio ni el final, sino 
que tan sólo consiste en pasar su vida a otro. Lo que Lawrence 
dice de Whitman, ¡hasta qué punto conviene a Spinoza, es la 
continuación de su vida!: el Alma y el Cuerpo, y el alma no está 
ni encima ni dentro, está «con», está en el camino, expuesta a 
todos los contactos, a todos los encuentros, en compañía de 
todos los que siguen el mismo camino, «sentir con ellos, captar 
al vuelo la vibración de su alma y de su carne». Justo lo 
contrario de una moral de salud. Enseñar al alma a vivir su 
vida, no a salvarla. 


SOBRE LOS ESTOICOS. ¿Por qué escribir sobre ellos? Nadie ha 
expuesto jamás mundo más agitado y obscuro: los cuerpos... 
pero las cualidades tambien son cuerpos, los soplos y las almas, 
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las acciones y las pasiones también. Todo es mezcla de cuerpos. 
Los cuerpos se penetran, se fuerzan, se envenenan, se mezclan, 
se retiran, se refuerzan o se destruyen como el fuego penetra en 
el hierro y lo vuelve incandescente, como el predador devora su 
presa, como el enamorado penetra al amado. «Hay carne en el 
pan y pan en las hierbas, y estos cuerpos, y muchos otros, 
penetran en todos los cuerpos por conductos ocultos y se 
evaporan juntos...» Espantosa comida la de Tiestes, incestos y 
devoraciones, enfermedades que se incuban a nuestro lado, 
tantos cuerpos que crecen en el nuestro. Y ¿quién podría decir 
cuál de las mezclas es la buena y cuál es la mala, puesto que 
todo es bueno desde el punto de vista del Todo que simpatiza, y 
todo es peligroso desde el punto de vista de las partes que se 
encuentran y se penetran? Y ¿qué amor no es entre hermano y 
hermana, qué festín no es antropofágico? Pero de todos esos 
cuerpo a cuerpo surge una especie de vapor incorporal que ya 
no consiste en cualidades, en acciones ni en pasiones, en causas 
que actúen unas sobre otras, sino en los resultados de esas 
acciones y de esas pasiones, en los efectos que resultan de todo 
ese conjunto de causas, puros infinitivos de los que ni siquiera 
se puede decir que existan, puesto que participan más bien de un 
extra-ser que rodea todo lo que existe: «enrojecer», «verdear», 
«cortar», «morir», «amar»... Tal acontecimiento, tal verbo en 
infinitivo, es tanto el sentido (exprime) de una proposición como el 
atributo de un estado de cosas. La importancia de los estoicos 
radica en que han sabido trazar una linea de separación, no 
entre lo sensible y lo inteligible, ni tampoco entre el alma y el 
cuerpo, sino justo por donde a nadie se le había ocurrido: entre 
la profundidad física y la superficie metafísica. Entre las cosas y 
los acontecimientos. Entre, por un lado, los estados de cosas o 
las mezclas, las causas, almas y cuerpos, acciones y pasiones, 
cualidades y sustancias, y, por otro, los acontecimientos o los 
Efectos incorporales impasibles, incalificables, infinitos, que 
resultan de esas mezclas, que se atribuyen a ese estado de cosas, 
que se expresan a través de proposiciones. Una nueva forma de 
destituir el ES: el atributo no es una cualidad atribuible a un 
sujeto mediante el indicativo «es», es un verbo cualquiera en 
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infinitivo que surge de un estado de cosas y lo sobrevuela. Los 
verbos en infinitivo son devenires ilimitados. El verbo ser tiene 
una tara original que consiste en remitir siempre a un Yo (Je), al 
menos posible, que lo sobrecodifica y lo pone en primera 
persona del indicativo. Pero los infinitivos-devenires no tienen 
sujetos: tan sólo remiten a un «EL» del acontecimiento (llueve), 
y ellos mismos se atribuyen a estados de cosas que son mezclas o 
colectivos, agenciamientos, incluso en los casos de mayor 
singularidad. EL — CAMINAR — HACIA, LOS NOMADAS 
— LLEGAR, EL — JOVEN — SOLDADO — HUIR, EL ES- 
TUDIANTE — DE — LENGUAS — ESQUIZOFRENICO — 
TAPONAR — OREJAS, ABEJA — ENCONTRAR — 
ORQUIDEA. El telegrama es una velocidad de acontecimiento, 
no una economía de medios. Las verdaderas proposiciones son 
anuncios por palabras. Y también unidades elementales de 
novela, o de acontecimiento. Las verdaderas novelas funcionan 
con indefinidos que no son indeterminados, infinitivos que no 
son indiferenciados, nombres propios que no son de personas: 
«el joven soldado» que salta o huye, y que se ve saltar y huir en 
el libro de Stephen Crane, el «joven estudiante de lenguas» de 
Wolfson... 


Entre los dos, entre el estado de cosas fisicas profundo y los 
acontecimientos metafísicos de superficie, hay una estricta 
complementariedad. Y ¿cómo un acontecimiento noiba aefectuarse 
en los cuerpos, si sus causas son un estado o una mezcla de cuerpos, 
si es producido por los cuerpos, los espíritus, las cualidades que se 
penetran aqui y ahora? Pero también, ¿cómo iba a agotarse el 
acontecimiento en su efectuación, si en tanto que efecto difiere en 
naturaleza de su causa, s1él mismo actúa como una Quasi-causa que 
sobrevuela los cuerpos, que recorre y traza una superficie, objeto de 
una contraefectuación o de una verdad eterna? El acontecimiento 
siempre es producido por cuerpos que chocan entre sí, se cortan o se 
penetran, la carne y la espada; ahora bien, el efecto no es del orden 
de los cuerpos: batalla imposible, incorporal, impenetrable que 
vigila su cumplimiento y domina su efectuación. Uno siempre se ha 
preguntado: ¿dónde está la batalla? ¿Dónde está el acon- 
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tecimiento?, ¿en qué consiste el acontecimiento? Mientras corre, 
todo el mundo se plantea esta cuestión: «¿dónde está la toma de la 
Bastilla?» Todo acontecimiento es una llovizna. Si los infi- 
nitivos «morir», «amar», «moverse», «sonreír», etc., son 
acontecimientos, es porque hay algo de ellos que su cumplimiento 
no logra realizar, un devenir que no cesa de alcanzarnos y a la vez de 
precedernos, como una tercera persona del infinitivo, una cuarta 
persona del singular. Sí, el morir se engendra en nuestros cuerpos, 
se produce en ellos, pero viene del Exterior, singularmente 
incorporal y precipitándose sobre nosotros como la batalla que 
sobrevuela a los combatientes, como el pájaro que sobrevuela la 
batalla. El amor está en el fondo delos cuerpos, pero también sobre 
esa superficie incorporal que lo hace surgir. Aunque bien es cierto 
que, agentes o pacientes, cuando actuamos o sufrimos, aún nos 
queda el ser dignos de lo que nos sucede. En eso consiste, sin duda, 
la moral estoica: no ser inferior al acontecimieto, convertirse en 
el hijo de sus propios acontecimientos. La herida es algo que yo 
recibo en mi cuerpo, en tal punto, en tal momento, pero también 
hay una verdad eterna de la herida como acontecimiento impasible, 
incorporal. «Mi herida existía antes que yo, yo he nacido para 
encarnarla». * Amor fati, querer el acontecimiento, nunca ha sido 
resignarse, y mucho menos hacer el payaso o el histrión, sino extraer 
de nuestras acciones y pasiones esa fulguración de superficie, 
contraefectuar el acontecimiento, acompañar ese efecto sin cuerpo, 
esa parte que supera el cumplimiento: la parte inmaculada. Un 
amor a la vida que puede decir si a la muerte. Ese es precisamente el 
camino estoico. También el de Lewis Carroll: fascinado por esa 
niña cuyo cuerpo está trabajado en profundidad por tantas cosas, 
pero también sobrevolado por tantos acontecimientos sin espesor. 
Asi pues, vivimos entre dos peligros: el eterno quejido de nuestro 
cuerpo, que siempre encuentra un cuerpo acerado para cortarlo, 
un cuerpo demasiado grueso para penetrarlo y ahogarlo, un 
cuerpo indigesto para envenenarlo, un mueble para tropezarlo, 


5  JoÉ BousqueT: Traduit du silence, Ed. Gallimard, Les capitales, Cercle du 
livre. Y las admirables páginas de Blanchot sobre el acontecimiento, 
especialmente en El espacio literario, Ed. Paidos. 


75 


un microbio para producirle un grano; pero también el histrio- 
nismo de los que imitan un acontecimiento puro y lo trans- 
forman en fantasma, y alaban la angustia, la finitud y la castra- 
ción. Hay que lograr «erigir entre los hombres y las obras su ser 
anterior a la amargura». Entre los gritos de dolor fisico y las 
alabanzas del sufrimiento metafísico, ¿cómo trazar ese sutil 
camino estoico que consiste en ser digno de lo que sucede, en 
extraer algo alegre y amoroso de ello, un fulgor, un encuentro, 
un acontecimiento, una velocidad, un devenir? «Yo sustituiría 
mi gusto por la muerte, que sólo era un fracaso de la voluntad, 
por unas ganas de morir que correspondiesen a la apoteosis de 
la voluntad.» Sustituiriía mi abyecto deseo de ser amado por una 
capacidad de amar: no una voluntad absurda de amar cualquier 
cosa y a cualquiera, ni tampoco identificarse al Universo, sino 
extraer el puro acontecimiento que me une a los que amo, y que 
de la misma forma que yo no los espero no me esperan a mi, 
puesto que lo único que nos espera es el acontecimiento, 
Eventum tantum. Hacer de un acontecimiento, por pequeño que 
sea, la cosa más delicada del mundo, justo lo contrario de hacer 
un drama, o una historia. Amar a los que son así: cuando 
entran en una habitación, no son personas, caracteres o sujetos, 
son una variación atmosférica, una variación de color, una 
molécula imperceptible, una población discreta, una neblina o 
una llovizna. Verdaderamente todo ha cambiado. Los grandes 
acontecimientos no se hacen de otra manera: la batalla, la 
revolución, la vida, la muerte... Las verdaderas Entidades son 
acontecimientos, no conceptos. Pensar en términos de 
acontecimiento no es fácil. Tanto más difícil cuanto que el 
mismo pensamiento se convierte entonces en acontecimiento. 
Pocos hay, salvo los estoicos y los ingleses, que hayan pensado 
asi. ENTIDAD = ACONTECIMIENTO, da pánico, pero 
también mucha alegria. Convertirse en una entidad, en un infi- 
nitivo, como decía Lovecraft, en la terrible y luminosa historia 
de Carter: devenir-animal, devenir-molecular, devenir-imper- 
ceptible. 


Es muy difícil hablar de la ciencia actual, de lo que hacen los 
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científicos, pero, en la medida en que uno puede comprender, se 
tiene la impresión de que el ideal de la ciencia ya no es ni 
axiomático ni estructural. Una axiomática consistía en aislar una 
estructura que hacia homogéneos u homólogos los elementos 
variables a los que se aplicaba. Era una operación de recodifica- 
ción, una reordenación de las ciencias. Y es que la ciencia nunca 
ha dejado de delirar, de hacer pasar flujos de conocimiento y de 
objetos totalmente descodificados siguiendo líneas de fuga que 
van cada vez más lejos. Pero hay toda una política que exige 
que esas líneas sean bloqueadas, que se establezca un orden. 
Piénsese, por ejemplo, en el papel que ha jugado en física Luis 
de Broglie, impidiendo que el indeterminismo fuera demasiado 
lejos, frenando la locura de las partículas: toda una reordena- 
ción. En la actualidad da la impresión de que en la ciencia se 
produce un nuevo brote de delirio. Y no sólo por la búsqueda 
desenfrenada de partículas raras, sino porque la ciencia se 
convierte cada vez más en ciencia de acontecimientos, y deja de 
ser estructural. Más que construir axiomáticas, traza líneas y 
caminos, da saltos. Y la desaparición de los esquemas de arbo- 
rescencia en provecho de los movimientos rizomáticos es un 
signo. Los científicos se ocupan cada vez con mayor frecuencia 
de acontecimientos singulares, de naturaleza incorporal, que se 
efectúan en cuerpos, estados de cuerpos, en agenciamientos 
totalmente heterogéneos entre sí (de ahí el llamamiento a la 
interdisciplinaridad). Y eso es muy diferente de una estructura 
de elementos cualesquiera, eso es un acontecimiento de cuerpos 
heterogéneos, un acontecimiento que como tal atraviesa 
estructuras diversas y conjuntos especificos. Ya no se trata de 
una estructura que encuadra dominios isomorfos, sino de un 
acontecimiento que atraviesa dominios irreductibles. Por ejem- 
plo, el acontecimiento «catástrofe» tal y como lo estudia el 
matemático René Thom. O bien el acontecimiento-propagación, 
«propagarse», que se efectúa en un gel, pero también en una 
epidemia o en una información. O bien el DESPLAZARSE que 
puede afectar al trayecto de un taxi en una ciudad, o al de una 
mosca en una banda: no es un axioma, es un acontecimiento 
que se prolonga entre conjuntos cualificados. Ya no se extrae 
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una extructura común a diversos elementos, sino que se expone 
un acontecimiento, se contraefectúa un acontecimiento que 
corta diferentes cuerpos y que se efectua en diversas estructuras. 
Algo así como verbos en infinitivo, líneas de devenir, lineas que 
pasan entre dominios y saltan de un dominio a otro, inter- 
reinos. La ciencia cada vez se parecerá más a la hierba, estará en 
el medio, entre unas cosas y otras, acompañando su fuga 
(aunque bien es cierto que los aparatos de poder exigirán cada 
vez más una reordenación, una recodificación de la ciencia). 


Humor inglés (?), humor judio, humor estoico, humor zen, 
¡qué curiosa linea quebrada! El irónico es el que discute acerca 
de los principios; está a la búsqueda de un primer principio, 
anterior aún al que se creía el primero; encuentra una primera 
causa anterior aún a todas las demás. Como no cesa de retro- 
ceder y retroceder, procede por preguntas, es un hombre de 
conversación, de diálogo, de un cierto tono, y siempre del signi- 
ficante. El humor es justo lo contrario: los principios cuentan 
poco, se toma todo al pie de la letra y se os espera en las 
consecuencias (por eso el humor no utiliza los juegos de pala- 
bras, los equívocos, que pertenecen al significante, que son 
como un principio en el principio). El humor es el arte de las 
consecuencias o de los efectos: de acuerdo, totalmente de 
acuerdo, ¿me dais esto?, pues ya veréis lo que resulta. El humor 
es traidor, es la traición misma. El humor es atonal, absoluta- 
mente imperceptible, hace huir algo. Siempre está en el medio, 
siempre está en el camino. No retrocede jamás, está en la super- 
ficie: los efectos de superficie. El humor es un arte de aconteci- 
mientos puros. Las artes del zen, el tiro al arco, la jardinería, la 
taza de té, son ejercicios para hacer que el acontecimiento surja 
y fulgure sobre una superficie pura. El humor judio contra la 
ironía griega, el humor-Job contra la ironía-Edipo, el humor- 
insular contra la ironia-continental; el humor-estoico contra la 
ironia-platónica; el humor-zen contra la ironia-búdica; el 
humor-masoquista contra la ironía-sádica; el humor-Proust 
contra la ironia-Gide, etc. Todo el destino de la ironía está 
ligado a la representación, la ironia asegura la individuación del 
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representado o la subjetivación del representante. En efecto, la 
ironía clásica consiste en mostrar que lo más universal en la 
representación se confunde con la extrema individualidad del 
representado que le sirve de principio (la ironía clásica culmina 
con la afirmación teológica según la cual «todo lo posible» es al 
mismo tiempo la realidad de Dios como ser singular). La ironía 
romántica, por su parte, descubre la subjetividad del principio 
de toda representación posible. El humor no tiene ese tipo de 
problemas, y munca ha cesado de deshacer los juegos de 
principios o de causas en provecho de los efectos, los juegos de 
la representación en provecho del acontecimiento, los juegos de 
la individuación o de la subjetivación en provecho de las 
multiplicidades. En la ironía hay una pretensión insoportable: la 
de pertenecer a una raza superior, la de ser una propiedad de los 
amos (un texto famoso de Renan lo dice sin ironía, porque la 
ironía deja de ser tal desde el momento en que habla de sí 
misma). El humor, por el contrario, invoca una minoría, un 
devenir minoritario: hace tartamudear una lengua, le impone un 
uso menor o constituye todo un bilingúismo en el interior de la 
misma lengua. Nunca se trata de juegos de palabras (no hay ni 
un solo juego de palabras en Lewis Carroll), sino de 
acontecimientos de lenguaje, un lenguaje minoritario que se ha 
vuelto capaz de crear acontecimietos. ¿O es que acaso habria 
juegos de palabras «indefinidos» que serían algo así como un 
devenir en lugar de ser un cumplimiento? 


¿Qué es un agenciamiento? Un agenciamiento es una multi- 
plicidad que comporta muchos términos heterogéneos, y que 
establece uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, de 
sexos y de reinos — a través de diferentes naturalezas. La única 
unidad del agenciamiento es de co-funcionamiento: una simbio- 
sis, una «simpatia». Lo importante no son las filiaciones, sino 
las alianzas y las aleaciones; ni tampoco las herencias o las 
descendencias, sino los contagios, las epidemias, el viento. Los 
brujos lo saben muy bien. Un animal se define menos por su 
género o su especie, por sus Órganos y sus funciones, que 
por los agenciamientos de los que forma parte. Como ejemplo, 
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un agenciamiento del tipo hombre-animal-objeto manufacturado: 
HOMBRE-CABALLO-ESTRIBO. Los tecnólogos han expli- 
cado que el estribo permitía una nueva unidad guerrera al pro- 
porcionar al caballero una estabilidad lateral: la lanza puede 
ser sostenida con un solo brazo, y, aprovechando todo el impetu 
del caballo, actuar como punta inmóvil que se desplaza gracias a 
la carrera. «El estribo reemplazó la energia del hombre por la 
fuerza del animal.» Es una nueva simbiosis hombre-animal, un 
nuevo agenciamiento de guerra, que se define por su grado de 
fuerza o de «libertad», por sus afectos, su circulación de afecto: 
lo que puede un conjunto de cuerpos. El hombre y el animal 
entran en una nueva relación que hace que uno cambie tanto 
como el otro, el campo de batalla se llena de un nuevo tipo de 
afectos. Pero no hay que pensar que basta con la invención del 
estribo. Un agenciamiento nunca es tecnológico, sino que es 
precisamente lo contrario. Las herramientas presuponen siempre 
una máquina, y la máquina, antes de ser técnica, siempre es una 
máquina social. Siempre hay una máquina social que selecciona 
o asigna los elementos técnicos empleados. Una herramienta 
seguirá siendo marginal o poco empleada mientras no exista la 
máquina social o el agenciamiento colectivo capaz de incluirla 
en su «phylum». En el caso del estribo, es la cesión de tierra, 
ligada para el beneficiario a la obligación de servir a caballo, la 
que va a imponer la nueva caballeria e incluir la herramienta en 
un agenciamiento complejo: feudalidad. (Con anterioridad ya se 
utilizaba el estribo, pero de otra forma, en el contexto de un 
agenciamiento completamente distinto, por ejemplo, el de los 
nómadas; o bien era conocido pero no empleado, o empleado 
tan sólo de forma muy limitada, como en la batalla de Andri- 
nópolis.) * La máquina feudal conjuga nuevas relaciones con la 
tierra, con la guerra, con el animal, pero también con la cultura 
y los juegos (torneos), con las mujeres (amor caballeresco): todo 
tipo de flujos entran en conjugación. ¿Cómo negar al agencia- 
miento el nombre que le corresponde: «deseo»? En este caso el 


$ Ct el estudio de L. WhuTE jr. sobre el estribo y la feudalidad: Technologie 
médiévale et transformutions sociales, Ed. Mouton. 
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deseo se hace feudal, pero en éste, como en otros, es el conjunto 
de afectos que se transforman y circulan en un agenciamiento 
simbiótico definido por el co-funcionamiento de sus partes 
heterogéneas. 


Lo primero que hay en un agenciamiento es algo así como 
dos caras Oo dos cabezas cuando menos. Estados de cosas, 
estados de cuerpos: los cuerpos se penetran, se mezclan, se 
transmiten afectos; pero también enunciados, regimenes de 
enunciados: los signos se organizan de una nueva forma, aparecen 
nuevas formulaciones, un nuevo estilo para nuevos gestos (los 
emblemas que individualizan al caballero, las fórmulas de los 
juramentos, el sistema de «declaraciones», incluso el amor, 
etc.). Los enunciados no son ideologia. No hay ideología. Los 
enunciados, al igual que los estados de cosas, son piezas y 
engranajes del agenciamiento. En un agenciamiento no hay ni 
infraestructura ni superestructura; un flujo monetario comporta 
en sí mismo tantos enunciados como un flujo de palabras, que a 
su vez puede comportar dinero. Los enunciados no se contentan 
con describir los estados de cosas correspondientes, sino que son 
más bien como dos formalizaciones no paralelas, formalización 
de expresión y formalización de contenido, de tal forma que 
nunca se hace lo que se dice, que nunca se dice lo que se hace, 
sin que por ello se mienta; no se engaña a nadie, ni tampoco 
uno se engaña a sí mismo, lo único que uno hace es agenciar 
signos y cuerpos como piezas heterogéneas de la misma 
máquina. La única unidad procede de una misma y única 
función, un mismo y único «funtivo» es el sentido (exprime) del 
enunciado y el atributo del estado corporal: un acontecimiento 
que se estira o se contrae, un devenir en infinitivo. ¿Feudalizar? 
Un agenciamiento es siempre e indisolublemente agenciamiento 
maquínico de efectuación y  agenciamiento colectivo de 
enunciación. En la enunciación, en la producción de enunciados, 
no hay sujeto, siempre hay agentes colectivos; en el contenido 
del enunciado nunca se encontrarán objetos, sino estados 
maquínicos. Son como las variables de la función que no cesan 
de entrecruzar sus valores o sus segmentos. Nadie ha mostrado 
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mejor que Kafka esas dos caras complementarias de todo 
agenciamiento. Si hay un mundo kafkiano, no es ciertamente el 
de lo extraño o el de lo absurdo, sino un mundo donde la 
máxima formalización jurídica de los enunciados (preguntas y 
respuestas,  Objeciones, argumentaciones, consideraciones, 
entrega de conclusiones, veredicto) coexiste con la más intensa 
formalización maquínica, la maquinación de estados de cosas y 
de cuerpos (la máquina-barco, máquina-hotel, máquina-circo, 
máquina-castillo, máquina-proceso). Una misma y única 
función-K, con sus agentes colectivos y sus pasiones de cuerpos, 
Deseo. 


Los agenciamientos también pueden dividirse según otro eje 
de referencias, por ejemplo, según los movimientos que los 
animan, y que los fijan o los arrastran, que fijan o arrastran el 
deseo con sus estados de cosas y sus enunciados. No hay 
agenciamiento sin territorio, territorialidad, y re-territorializa- 
ción que incluya todo tipo de artificios. Pero tampoco hay agen- 
ciamiento sin punta de desterritorialización, sin línea de fuga 
que lo arrastre, bien hacia nuevas creaciones, o bien hacia la 
muerte. Retengamos el ejemplo de la FEUDALIDAD. Territo- 
rialidades feudales, o más bien re-territorialización, puesto que 
se trata de una nueva distribución de la tierra y de todo un 
sistema de sub-enfeudación; el caballero no tiene porqué llegar a 
re-territorializarse sobre su montura con estribos, puede dormir 
sobre su caballo. Pero al mismo tiempo, bien al principio, o 
bien hacia el final, se produce un amplio movimiento de deste- 
rritorialización: desterritorialización del Imperio, y sobre todo 
de la Iglesia, a la que se le confiscan los bienes raíces para darlos 
a los caballeros; y este movimiento encuentra una salida en las 
Cruzadas, que a su vez producen una re-territorialización del 
Imperio y de la Iglesia (la tierra espiritual, el Santo Sepulcro, el 
nuevo comercio). El caballero es inseparable de su errante 
carrera impulsada por un viento, de su desterritorialización a 
caballo; el vasallaje es inseparable de su territorialidad feudal, 
pero también las desterritorializaciones precapitalistas que ya 
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comienzan a atravesarlo. ? Los dos movimientos coexisten en 
un mismo agenciamiento, y sin embargo no son equivalentes, no 
se compensan, no son simétricos. De la tierra, o más bien de la 
re-territorialización artificial que se produce constantemente, se 
dirá que da tal o tal sustancia al contenido, tal o tal código a los 
enunciados, tal término al devenir, tal efectuación al aconteci- 
miento, tal indicativo al tiempo (presente, pasado, futuro). Y de 
la desterritorialización simultánea, aunque desde otros puntos de 
vista, se dirá que también afecta a la tierra: libera una pura 
materia, deshace los códigos, arrastra las expresiones y los 
contenidos, los estados de cosas y los enunciados, en una linea 
de fuga en zig-zag, quebrada, lleva el tiempo al infinitivo, extrae 
un devenir que no tiene término porque cada término es una 
parada que hay que saltar. Siempre la hermosa fórmula de 
Blanchot, extraer «la parte del acontecimiento que su efectua- 
ción no puede realizar»: un puro morir, o sonreir, o batallar, u 
odiar, O amar, o irse, o crear... ¿Una vuelta al dualismo? No, 
los dos movimientos están imbricados el uno en el otro, el agen- 
clamiento los compone, todo ocurre entre los dos. Y también en 
este caso, en el doble movimiento de las territorialidades y de la 
desterritorialización, hay una función-K, otro eje trazado por 
Kafka. 


Por supuesto, existe una cuestión histórica del agenciamien- 
to: tales elementos heterogéneos imbricados en la función, las 
circunstancias en las que son imbricados, el conjunto de 
relaciones que unen en un determiado momento, el hombre, el 
animal, las herramientas, el medio. Pero al mismo tiempo el 
hombre no cesa de devenir-animal, de devenir-herramienta, de 
devenir-medio, según otra cuestión que se plantea en esos 
mismos agenciamientos. Para que el hombre devenga animal 
hace falta que éste devenga a su vez sonido, color o línea. Es un 
bloque de devenir siempre asimétrico. Lo que no quiere decir 
que los dos términos se intercambien, no se intercambian en 


7 Sobre todos estos problemas, M. Dogs: Estudios sobre el desarrollo del 
capitalismo, Ed. Siglo XXI, caps. 1 y ll. 
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absoluto, sino que para que uno devenga otro hace falta que 
éste devenga a su vez otra cosa, y que los términos se borren. 
Sólo cuando la sonrisa no tiene gato, como dice Lewis Carroll, 
puede el hombre efectivamente devenir gato en el preciso 
momento en que sonrie. El hombre ni canta ni pinta, el hombre 
deviene animal, pero justo al mismo tiempo que el animal se 
hace musical o puro color, o linea asombrosamente simple: en el 
caso de los pájaros de Mozart es el hombre el que deviene 
pájaro, pero porque el pájaro deviene musical. El marino de 
Melville deviene albatros, pero justo cuando el albatros deviene 
a su vez extraordinaria blancura, pura vibración del blanco (y el 
devenir-ballena del capitán Achab forma un bloque con el 
devenir-blanco de Moby-Dick, pura muralla blanca). ¿Acaso no 
es eso pintar, componer o escribir? Todo es cuestión de línea, 
entre la pintura, la música y la escritura no hay una gran 
diferencia. Esas actividades se distinguen por sus sustancias, sus 
códigos y sus respectivas territorialidades, pero no por la línea 
abstracta que trazan, que pasa entre ellas y las arrastra hacia un 
común destino. Cuando uno logra trazar una linea puede decir: 
«esto es filosofía». Y no porque la filosofía sea la reina de las 
disciplinas, la raiz última que contendría la verdad de todas las 
demás, ni tampoco porque sea una sabiduria popular sino, al 
contrario, porque la filosofía nace o es producida desde el 
exterior por el pintor, el músico, el escritor, cada vez que la 
linea melódica arrastra el sonido, o la pura linea trazada, el 
color, o la linea escrita, la voz articulada. No hay ninguna 
necesidad de filosofía: forzosamente se produce allí donde cada 
actividad logra crear su línea de desterritorialización. Hay que 
escapar de la filosofia, hacer cualquier cosa para poder 
producirla desde fuera. Los filósofos siempre han sido otra 
cosa, siempre han surgido de otra cosa. 


Escribir es muy simple. O bien es una manera de re-territo- 
rializarse, de adecuarse a un código de enunciados dominantes, 
a un orden de cosas establecidas: y ese no sólo es el caso de las 
escuelas y de los autores, sino el de todos los profesionales de 
una escritura incluso no literaria. O bien, por el contrario, es 
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devenir, devenir otra cosa que escritor, puesto que aquello que uno 
deviene, deviene a Su vez otra cosa que escritura. Todo devenir 
no pasa por la escritura, pero todo lo que deviene es objeto de 
escritura, de música o de pintura. Todo lo que deviene es una 
pura línea que ya no representa nada. Hay quien dice que la 
novela ha alcanzado su perfección cuando ha escogido como 
personaje a un antihéroe, a un ser absurdo, extraño y desorien- 
tado que no cesa de errar, sordo y ciego. En realidad esa 
siempre ha sido la sustancia de la novela: de Beckett a Cristian 
de Troyes, de Lawrence a Lancelot, pasando por toda la novela 
inglesa y americana. Cristian de Troyes no ha cesado de trazar 
la linea de los caballeros errantes, que duermen sobre su caballo, 
apoyándose en la lanza y en los estribos, que ya no saben ni su 
nombre ni su destino, que no cesan de partir en zig-zag, y que 
suben en la primera carreta que pasa, incluso si es la de la 
infamia. Máxima de desterritorialización del caballero, unas 
veces en una prisa febril sobre la linea abstracta que lo arrastra, 
otras en el agujero negro de la catatonía que lo absorbe. Es el 
viento, incluso una ráfaga de aire fresco, que unas veces nos 
precipita-y otras nos inmoviliza. UN CABALLERO DORMIR 
SOBRE SU MONTURA. I am a poor lonesome caw-boy. La 
escritura no tiene otra finalidad: el viento, incluso cuando no 
nos movemos, «llaves en el viento para que mi mente huya y 
proporcionar a mis cerrados pensamientos una corriente de aire 
fresco» — extraer de la vida lo que puede ser salvado, lo que se 
salva por sí solo a fuerza de dominio y de empeño; extraer del 
acontecimiento lo que no se agota en la efectuación; extraer del 
«devenir lo que no se deja fijar en un término. Extraña ecología: 
trazar una línea de escritura, de música, de pintura. Bridas 
agitadas por el viento. Corre un poco de aire. Y uno traza una 
línea tanto más fuerte cuanto que es abstracta, en el caso de que 
sea lo suficientemente sobria y de que no tenga formas. La 
escritura está hecha de agitación motriz y de catatonía: Kleist. 
Es totalmente cierto que sólo se escribe para los analfabetos, 
para los que no leen, o que al menos no nos leerán. Siempre se 
escribe para los animales, como cuando Hofmannsthal decia que 
sentía un ratón en la garganta que enseñaba los dientes, «bodas 


85 


o participación contra natura», simbiosis, involución. Cuando 
se escribe uno sólo se dirige al animal que hay en el hombre. Lo 
que no quiere decir que uno escriba sobre su perro, su gato, su 
caballo, o su animal preferido, ni tampoco que uno haga hablar 
a los animales. Quiere decir escribir como un ratón traza una 
línea o mueve su cola, como un pájaro emite un trino, como un 
felino se mueve o duerme profundamente. Devenir-animal, pero 
a condición de que el animal, ratón, caballo, pájaro, felino, 
devenga también otra cosa: bloque, línea, sonido, color de arena 
— línea abstracta. Porque todo lo que cambia pasa por esa 
línea: agenciamiento. Ser una pulga de mar, que unas veces salta 
y ve toda la playa, y otras permanece con la nariz enterrada en 
un solo grano de arena. ¿Acaso sabéis qué animal estáis devi- 
niendo, y sobre todo, lo que él deviene en vosotros, la Cosa o la 
Entidad de Lovecraft, el innombrable, «la bestia intelectual», 
tanto menos intelectual cuanto que escribe con sus zuecos, con 
su ojo muerto, sus antenas y sus mandíbulas, su ausencia de 
rostro, toda una jauría en vosotros a la búsqueda de qué, un 
viento de brujas? 
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CAPITULO TERCERO 


PSICOANALISIS MUERTO ANALIZA 


PRIMERA PARTE 


Contra el psicoanálisis tan sólo hemos dicho dos cosas: que 
corta todas las producciones de deseo, que apfista todas las 
formaciones. de enunciados, rompiendo así las dos vertientes del 
agenciamiento, el agenciamiento maquínico de deseo y el agen- 
ciamiento colectivo de enunciación. El psicoanálisis habla 
mucho del inconsciente, incluso lo ha descubierto; ahora bien, 
en la práctica siempre es para reducirlo, destruirlo, conjurarlo. 
El inconsciente es concebido como un negativo, el inconsciente 
es el enemigo. «Wo es war, soll Ich werden.» Y cuando se le 
traduce por: allí donde el ello estaba, allí debo yo llegar como 
sujeto — aún es peor (incluido el «soll», ese extraño «deber en 
sentido moral»). El psicoanálisis llama producción o formación 
" del inconsciente a lO que no.son más.que fracasos, conTlictos, 
compromisos o, juegos de palabras. Para el psicoanálisis siempre 
hay demasiados deseos: «perverso polimorfo». Os meterán en la 
cabeza la Carencia, la Cultura y la Ley. Pero conste que no se 
trata de teoría, sino del famoso arte práctico del psicoanálisis, el 
arte de interpretar. Y cuando se pasa de la interpretación a la 
significancia, de la búsqueda del significado al gran descubri- 
miento del significante, no parece que la situación cambie 
mucho. Entre las páginas más grotescas de Freud están aquellas 
que se refieren a la «fellatio»: cómo el pene equivale a una ubre 
de vaca, y la ubre de vaca a un seno materno. Y todo esto para 
mostrar que la fellatio no es un «verdadero» deseo, sino que 
significa otra cosa, que oculta otra cosa. Una cosa siempre debe 
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recordar otra: metáfora o metonimia. Freud siempre ha sido un 
romano, y el psicoanálisis cada vez se vuelve más ciceroniano. 
Para renovar la vieja distinción deseo verdadero-falso deseo, el 
psicoanálisis dispone de un esquema perfecto: los verdaderos 
contenidos de deseo serian las pulsiones parciales, o los objetos 
parciales; la verdadera expresión de deseo sería Edipo, la 
castración, o la muerte, una instancia para estructurar el todo. 
Tan pronto como el deseo agencia algo relacionado con 
un Exterior, relacionado con un devenir, se rompe el agen- 
ciamiento. Por ejemplo en la fellatio: pulsión oral de 
chupeteo del seno + accidente estructural edípico. E igual 
ocurre con el resto. Antes del psicoanálisis se hablaba con 
frecuencia de repugnantes manías de viejo, ahora se habla de 
actividad perversa infantil. 


Nosotros decimos lo contrario: el inconsciente, ni lo tenéis, 
ni lo tendréis jamás, no es un «ello estaba» cuyo sitio debe 
ocupar el «Yo» (Je). Hay que invertir la fórmula freudiana. El 
inconsciente tenéis que producirlo. El inconsciente no tiene nada 
que ver con recuerdos reprimidos, ni siquiera con fantasmas. No 
reproducimos recuerdos de infancia, producimos, con bloques 
de infancia siempre actuales, bloques de devenir-niño. Cada cual 
fabrica O agencia, no con el huevo del que ha salido, ni con los 
progenitores que le asignan, ni con las imágenes que obtiene, ni 
con la estructura germinal, sino con el trozo de placenta que ha 
arrebatado y que siempre le es contemporáneo como materia 
con la que experimentar. Producid el inconsciente, la cosa no es 
nada fácil, ni se puede hacer en cualquier parte, ni tampoco con 
un lapsus, un chiste, ni tan siquiera con un sueño. El 
inconsciente es una sustancia que hay que fabricar, que hay que 
hacer circular, un espacio social y político que hay que 
conquistar. Ni hay sujeto del deseo ni hay objeto. El sujeto de 
enunciación no existe. La única objetividad del deseo son los 
flujos. El deseo es el sistema de signos a-significantes con los 
que se producen flujos de inconsciente en un campo social. Que 
la eclosión de deseo se produzca en la célula familiar o en una 
escuela de barrio, poco importa, lo cierto es que siempre 
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cuestionará las estructuras establecidas. El deseo es revoluciona- 
rio porque siempre quiere más conexiones y más agenciamien- 
tos. Pero el psicoanálisis corta y aplasta todas las conexiones, 
todos los agenciamientos. El psicoanálisis odia el deseo, odia la 
política. 


Nuestra segunda crítica se refiere a la manera que tiene el 
psicoanálisis de impedir la formación de enunciados. En su 
contenido, los agenciamientos están poblados de devenires y 
de intensidades, de circulaciones intensivas, de todo tipo de 
multiplicidades (jaurías, masas, especies, razas, poblaciones, 
tribus...). En su expresión, los agenciamientos manejan artículos 
o pronombres indefinidos que en modo alguno son indeter- 
minados («un» vientre, «unas» personas, «se» golpea a «un» 
niño...), verbos en infinitivo que no son indiferenciados, sino 
que indican procesos (caminar, matar, amar...), nombres 
propios que no son personas, sino acontecimientos (pueden ser 
grupos, animales, entidades, singularidades, colectivos, todo lo 
que se escribe con mayúscula, UN-HANS-DEVENIR-CABA- 
LLO). El agenciamiento maquínico colectivo es tanto produc- 
ción material de deseo como causa expresiva de enunciado: 
articulación semiótica de cadenas de expresiones en las que los 
contenidos son relativamente los menos formalizados. No repre- 
sentan un sujeto, puesto que el sujeto de enunciación no existe, 
sino programar un agencimamiento. No sobrecodificar los enun- 
ciados, sino impedir, por el contrario, que caigan bajo la tiranía 
de constelaciones llamadas significantes. Lo curioso es que el 
psicoanálisis, que tanto presume de lógica, no comprenda nada 
de la lógica del artículo indefinido, del verbo en infinitivo, del 
nombre propio. El psicoanálisis quiere, a toda costa, que de- 
trás de los indefinidos se oculte un definido, un posesivo, 
un personal. Cuando los niños de Melanie Klein dicen «un 
vientre», «¿cómo crecen las personas?», Melanie Klein oye «el 
vientre de mi mamá», «¿llegaré a ser tan alto como mi papa?» 
Cuando dicen «un Hitler», «un Churchill», Melanie Klein ve el 
posesivo de la mala madre o del buen padre. Los militares y los 
metereólogos, mucho más que los psicoanalistas, tienen al 
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menos el sentido del nombre propio cuando se sirven de él para 
designar una operación estratégica o un proceso geográfico: 
operación Tyfón. En cierta ocasión Jung le cuenta uno de sus 
sueños a Freud: ha soñado con un osario. Freud quiere que 
Jung haya deseado la muerte de alguien, sin duda la de su 
mujer. «Jung, sorprendido, le hace ver que había varios 
cráneos, y no uno sólo.» ' Freud tampoco quiere que haya seis o 
siete lobos: sólo habrá un representante del padre. Y con el 
pequeño Hans hace lo mismo: no tiene en cuenta el agencia- 
miento (inmueble-calle-almacén vecino-caballo de ómnibus-un 
caballo cae-un caballo es fustigado), no tiene en cuenta para 
nada la situación (al niño le han prohibido la calle, etc.), 
tampoco tiene en cuenta la tentativa del pequeño Hans (devenir 
caballo, puesto que cualquier otra salida le ha sido cerrada: el 
bloque de infancia, el bloque de devenir-animal de Hans, el 
infinitivo como indicador de un devenir, la línea de fuga o el 
movimiento de desterritorialización). Lo único que le importa a 
Freud es que el caballo sea el padre, eso es todo. En la práctica, 
dado un agenciamiento, basta con extraer un segmento, con. 
abstraer un momento, para cortar el conjunto del deseo, el 
devenir en acto, y sustituirlo por semejanzas demasiado 
imaginarias (un caballo-mi papá) o por analogías de relaciones 
demasiado simbólicas (cocear = hacer el amor). Todo el real- 
deseo ha desaparecido: ha sido sustituido por un código, una 
sobrecodificación simbólica de los enunciados, un sujeto ficticio 
de enunciación que no deja ninguna salida a los pacientes. 


Nos hacemos psicoanalizar, creemos que hablamos y acep- 
tamos pagar por esta creencia. Lo cierto es que no tenemos 
la más mínima posibilidad de hablar. El psicoanálisis está 
enteramente concebido para impedir hablar a las personas, para 
quitarles todas las condiciones de enunciación verdadera. En 
cierta Ocasión creamos un pequeño grupo de trabajo para la 
siguiente tarea: leer informes de psicoanalizados, especialmente 
de niños, y, ateniéndonos a ellos, hacer dos columnas, en una de 


! E. A. BENNETT: Ce que Jung a vraiment dit, Ed. Stock, p. 80. 
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las cuales poniamos lo que el niño había dicho, y en otra, lo que 
el psicoanalista habia oido y retenido (cf. siempre el juego de 
cartas «elección forzosa»). Increible. Los dos textos más signi- 
ficativos a este respecto son el pequeño Hans de Freud y el 
pequeño Richard de Melanie Klein. Qué forcejeo más terrible, 
algo así como un combate de boxeo entre categorías demasiado 
desiguales. Humor de Richard, al principio, que se burla de 
M. K. Todos los agenciamientos de deseo de Richard pasan por 
una actividad de cartografía durante la guerra, una distribución 
de nombres propios, de territorialidades y de movimientos de 
desterritorialización, de umbrales y de saltos. Insensible y sorda, 
impermeable, la señora K. va a agotar las fuerzas del pequeño 
Richard. Leitmotiv del libro: «La señora K. interpreta, la señora 
K. interpreta, la señora K. INTERPRETA...» Ahora nos dicen 
que las cosas ya no son asi: la significancia ha sustituido a 
la interpretación, el significante ha sustituido al significado, 
el silencio del analista ha sustituido a sus comentarios, la 
castración se ha revelado más segura que Edipo, las funciones 
estructurales han reemplazado a las imágenes de los progenito- 
res, el nombre del Padre ha sustituido a mi papá. En la práctica 
nosotros no vemos grandes cambios. Un paciente no puede 
murmurar «Bocas del Ródano» sin que le corrijan «boca de la 
madre»; otro no puede decir «quisiera unirme a un grupo hippi» 
sin que le intimiden con «¿por qué lo pronuncia usted como 
pipi?» Y estos dos ejemplos forman parte de análisis basados en 
el significante de mayor relieve. ¿Pero de qué podría estar 
hecho un análisis, sino de esos trucos que hacen que el analista 
ya ni siquiera tenga necesidad de hablar, puesto que el analizado 
los conoce tan bien como él? El analizado se ha convertido en 
analizante, término particularmente cómico. No dejan de repe- 
tirnos: no entendéis nada, Edipo no es papá-mamá, es lo 
simbólico, la ley, el acceso a la cultura, el efecto del significante, 
la finitud del sujeto, la «falta-de-ser que es la vida». Y si no es 
Edipo será la castración y las pretendidas pulsiones de muerte. 
Los psicoanalistas enseñan la resignación infinita, son los 
últimos curas (no, no, aún habrá otros). No obstante, no se 
puede decir que sean muy alegres, mirad la mirada apagada que 
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tienen, la rigidez de su nuca (tan sólo Lacan ha conservado un 
cierto sentido de la risa, pero él mismo confiesa que no tiene 
más remedio que reirse solo). En el fondo no se equivocan 
cuando dicen que deben de ser «remunerados» por soportar el 
peso de lo que oyen, al menos han renunciado a sostener la tesis 
del papel simbólico y desinteresado del dinero en el psicoaná- 
lisis. Abramos al azar un artículo cualquiera de un psicoanalista 
que es toda una autoridad, el articulo tiene dos páginas: «la 
larga dependencia del hombre, su incapacidad para ayudarse a si 
mismo..., la inferioridad congénita del ser humano..., la herida 
narcisista inherente a su existencia..., la dolorosa realidad de la 
condición humana..., que implica la insuficiencia, el con- 
flicto..., su miseria intrínseca que le conduce, también es cierto, 
a las más altas realizaciones». Hace mucho tiempo que a un 
cura le habrian expulsado de su iglesia por tener un discurso tan 
cinico, tan obscurantista. 


A pesar de todo, hay que reconocer que en el psico- 
análisis han cambiado muchas cosas. O bien se ha diluido, 
difundido en todas las técnicas de terapia, de adaptación, e 
incluso de márketing, aportándoles su matiz particular dentro de 
un amplio sincretismo, su pequeña línea dentro de la polifonía 
de grupo; O bien se ha endurecido, con un refinamiento, una 
pretenciosa «vuelta» a Freud, una armonía solitaria, una 
especificación victoriosa que no quiere más alianza que la de la 
lingúística (incluso si lo inverso no es cierto). Y aunque la 
diferencia que las separe sea considerable, nosotros creemos que 
estas dos opuestas direcciones hablan de idénticas trans- 
formaciones, de una misma evolución que afecta a varios 
puntos. 


I. El psicoanálisis ha desplazado su centro de gravedad de 
la familia a la conyugalidad. Más que instalarse entre los padres 
y los hijos, se instala entre los esposos, los amantes o los 
amigos. Hasta los niños son llevados al psicoanalista por los 
psicólogos, y no por los padres; cuando no es asi, las relaciones 
padres-hijos son reguladas a través de las consultas radiofónicas. 
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El fantasma ha destituido al recuerdo de infancia. Una constata- 
ción práctica concerniente al reclutamiento de los psicoanaliza- 
dos es la siguiente: se hace cada vez menos siguiendo el árbol 
genealógico familiar, y cada vez más siguiendo la red de los 
amigos («también tú deberías psicoanalizarte»). Como dice 
Serge Leclaire, tal vez con humor, «en algunos de los análisis 
actuales las redes de fidelidad a los divanes frecuentados pasan 
más bien por los amigos y los amantes que por las relaciones de 
parentesco». ? Lo que no deja de tener repercusión sobre la 
forma de presentarse los trastornos: la neurosis ha abandonado 
los modelos hereditarios (incluso si la herencia pasa por un 
«medio» familiar) para seguir esquemas de contagio. La 
neurosis ha adquirido así su más temible poder, el de la propa- 
gación contagiosa: no te dejaré tranquilo hasta que no hayas! 
llegado al mismo estado que yo. Ante este tipo moderno de 
depresivo, particularmente vampírico y venenoso, uno no puede; 
dejar de admirar la discreción de los antiguos neuróticos, 
histéricos y obsesivos que, o bien cargaban solos con su 
problema, o bien todo quedaba en familia. Ellos son los que se 
encargan de realizar la profecia de Nietzsche: no soportan que 
exista «una» salud, y no cesarán de atraernos hacia sus redes. 
Así pues, lo primero que habría que hacer para curarlos sería 
destruir esa voluntad de veneno que hay en ellos. Pero, ¿cómo 
iba a hacerlo el psicoanalista si suponen un formidable medio de 
auto-reclutamiento de su clientela? En buena lógica Mayo del 68 
debería de haber supuesto un golpe mortal para el psicoaná- 
lisis, ridiculizando el estilo de los enunciados propiamente 
psicoanalíticos. Pues no ha sido así, muchos jóvenes han vuelto 
al psicoanálisis. Si las cosas han ocurrido de ese modo es porque 
el psicoanálisis ha sabido abandonar su desacreditado modelo 
familiar para tomar una vía aún más inquietante: un micro- 
contagio «político» en lugar de una macro-filiación «privada». 
Nunca el psicoanálisis ha estado tan vivo, bien sea porque ha 
logrado impregnarlo todo, o bien porque ha establecido, sobre 
nuevas bases, su posición transcendente, su Orden específico. 


2 SERGE LECLAIRE: Démasquer le reél, Ed. du Seuil, p. 35. 
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II. La historia de la psiquiatría no refleja que ésta se haya 
constituido en torno al concepto de locura, sino a partir del 
momento en que aparecieron dificultades para aplicar dicho 
concepto. En efecto, la psiquiatria ha tenido que afrontar el 
problema de los delirios sin déficit intelectual. Por un lado están 
las personas que tienen el aspecto de loco, pero que no lo están 
de «verdad», puesto que conservan perfectamente sus facultades 
y, en primer lugar, la facultad de administrar bien su fortuna y 
sus posesiones (régimen paranóico, delirio de interpretación, 
etcétera). ? Por otro, las personas que están «verdaderamente» 
locas aunque no lo parezcan, y que de pronto cometen un acto 
explosivo que nada hacía preveer: un incendio, un homicidio, 
etcétera (régimen monomaníaco, delirio pasional o de reivindi- 
cación). Pues bien, si el psiquiatra tiene mala conciencia, la tiene 
desde el principio, puesto que está atrapado en la disociación del 
concepto de locura: se le acusa de tratar de locos a personas que 
no puede decirse exactamente que lo estén, y de no ver a tiempo 
la locura de otros que efectivamente lo están. El psicoanálisis se 
ha introducido entre esos dos polos diciendo que todos estamos 
locos sin parecerlo, y que todos parecemos locos sin estarlo. 
Toda una «psicopatología de la vida cotidiana». En resumen, la 
psiquiatría se ha constituido sobre el fracaso del concepto de 
locura, y el psicoanálisis ha podido conectar con ella. Sobre este 
* punto resulta dificil añadir algo más a los análisis, primero de 
Foucault, y luego de Robert Castel, cuando muestran cómo el 
psicoanálisis ha crecido sobre ese terreno de la psiquiatria. * 
Descubriendo entre los dos polos el mundo de las neurosis, con 
integridad de las facultades intelectuales e incluso ausencia 
de delirio, el psicoanálisis lograba, en sus comienzos, una 
operación de gran embergadura: hacer pasar bajo una relación 
contractual-liberal toda una serie de personas que, hasta enton- 
ces, parecían estar excluidas de ella (la locura situaba a los que 
la padecían fuera de todo posible contrato). El contrato propia- 
mente psicoanalítico, un flujo de palabras contra un flujo de 


3 Cf. el célebre caso del presidente Schreber, y el juicio que le devuelve sus 
derechos. 
4 Cf. ROBERT CasTEL: Le Psychanalysme, Ed. de Minuit. 
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dinero, iba a convertir al psicoanalista en alguien capaz de inser- 
tarse en todos los poros de la sociedad ocupados por esos casos 
inciertos. Pero a medida que el psicoanálisis veía aumentar su 
extensión, a medida que se remontaba hasta los delirios ocultos 
bajo las neurosis, parece que la relación contractual, incluso si 
se guardaban las apariencias, le satisfacia cada vez menos. En 
efecto, el psicoanálisis había logrado realizar lo que tanto había 
angustiado a Freud al final de su vida: se había convertido en 
interminable, interminable por derecho. Pera al mismo tiempo 
adquiría una función de «masa», puesto que lo que define una 
función de masa no es necesariamente un carácter colectivo, de 
clase o de conjunto, sino el paso jurídico del contrato al 
estatuto. El psicoanálisis cada vez parece tender más a adquirir 
un estatuto intransferible, inalienable, que a entrar en una 
relación contractual temporal. Instalándose precisamente entre 
los dos polos en los que la psiquiatria encontraba sus límites, 
ampliando el campo existente entre ellos, profundizándolo, el 
psicoanálisis iba a inventar un estatuto de la enfermedad mental 
o del transtorno psíquico, que no cesaría de renovarse, de 
propagarse en forma de red. Nos proponían la nueva ambición: 
el psicoanálisis es cosa de toda una vida. 


La importancia de la Escuela freudiana de Paris tal vez esté 
ligada a que ha expresado por vez primera las exigencias de un 
nuevo orden psicoanalítico, y na sólo en teoría, sino en la 
organización de sus estatutos, en sus actas de fundación. Desde 
el principio propone claramente un estatuto psicoanalítico que se 
opone al viejo contrato; como consecuencia esboza una muta- 
ción burocrática, el paso de una burocracia de notables (tipo 
radical-socialista, que convenía a los comienzos del psicoanáli- 
sis) a una burocracia de masa; su ideal de expedir estados 
estatutarios como si fueran certificados de ciudadanía, carnets 
de identidad, por oposición a los contratos limitados; el 
psicoanálisis se declara partidario de Roma, se hace ciceroniano 
y establece su frontera entre el «Honestas» y la «chusma». * Si 


5 Cf. un curioso texto de J. A. MILLER, en la revista «Ornicar?», núm. 1. 
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la Escuela freudiana ha suscitado tantos problemas en el mundo 
psicoanalítico, no se debe únicamente a su nivel teórico, ni a su 
práctica, sino a que esboza una nueva organización. explícita. Y 
si este proyecto ha podido ser juzgado como inoportuno por los 
demás organismos psicoanalíticos, es porque decía la verdad 
sobre un movimiento que atraviesa a todo el psicoanálisis y 
sobre el que las demás organizaciones preferían guardar silencio 
bajo el pretexto del tema contractual. Nosotros no echamos de 
menos esa cobertura contractual, hipócrita desde el principio. 
Tampoco decimos que ahora el psicoanálisis concierne a las 
masas. Lo único que decimos es que ha adquirido una función 
de masa, ya sea ilusoria o restringida, o para una «élite». Ese es 
el segundo aspecto de su cambio: no sólo haber pasado de la 
familia a la conyugalidad, del parentesco a la alianza, de la 
filiación al contagio, sino también del contrato al estatuto. 
Ahora los interminables años de psicoanálisis dan «puntos de 
salario» suplementarios a los trabajadores sociales. El psi- 
coanálisis penetra por todas partes en el sector social. $ Todo 
esto nos parece más importante que la práctica y la teoría, que 
en líneas generales han permanecido idénticas. Todo esto es lo 
que explica la inversión de las relaciones psiquiatria-psicoanáli- 
sis, la ambición del psicoanálisis de convertirse en una lengua 
oficial, sus alianzas con la lingúística (con el lenguje no puede 
haber relación contractual). 


MI. No obstante, también la teoría ha cambiado, parece 
haber cambiado. Si ya no se busca un significado para los sínto- 
mas que se consideran significantes, si lo que se busca, por el 
contrario, es un significante para unos síntomas que ya sólo 
serían el efecto, si la interpretación da paso a la significación, se 
produce un nuevo desplazamiento: el paso del significado al 
significante. En efecto, el psicoanálisis tiene entonces sus 
propias referencias, ya no tiene ninguna necesidad de un 


6 JACQUES DONZELOT, en La policía de las familias, Ed. Pre-Textos, 1979, 
muestra cómo el psicoanálisis ha abandonado la relación privada y se ha 
introducido en el sector «social» mucho antes de lo que se creía. 
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«referente» exterior. Todo lo que ocurre en el psicoanálisis, 
todo lo que ocurre en el gabinete del analista, es cierto, y 
derivado (a secundario todo lo que ocurre fuera de allí. 
Formidable medio de vinculación. El psicoanálisis ha dejado de 
ser una ciencia experimental para conquistar los derechos de una 
axiomática. Psicoanálisis INDEX SUI; no hay más verdad que 
la que se deriva de la operación que lo presupone; el diván se ha 
convertido en el pozo insondable, interminable por derecho. El 
psicoanálisis ha dejado de ser una investigación, puesto que ha 
pasado a ser constitutivo de la verdad. Una vez más es Serge 
Leclaire quien lo dice más claramente: «La realidad de la escena 
primitiva tiende a desvelarse más concretamente en el marco de 
la consulta analítica que en el de la habitación de los padres... 
De una versión figurativa se pasa a la versión de referencia, a la 
versión estructural, desvelando lo real de una operación literal... 
El diván psicoanalítico se ha convertido en el lugar en el que se 
desarrolla efectivamente el juego de la confrontación con lo 
real.» Al psicoanalista le ha pasado como al periodista: él 
mismo crea el acontecimiento. De todas formas, el psicoanálisis 
ofrece sus servicios. En la medida en que interpretaba, o inter- 
preta (búsqueda de un significado), asocia los deseos y los 
enunciados a un estado desviante con relación al orden 
establecido, con relación a las significaciones dominantes, pero 
localizándolos precisamente en los poros de ese cuerpo do- 
minante establecido como algo traducible e intercambiable en 
virtud del contrato. Cuando descubre el significante, invoca un 
orden propiamente psicoanalitico (el orden simbólico por oposi- 
ción al orden imaginario del significado), que se basta a sí 
mismo, puesto que es estatutario o estructural: él mismo se 
encarga de formar un cuerpo, un corpus suficiente por sí 
mismo. 


Evidentemente, de nuevo vuelve a aparecer la cuestión del 
poder, del aparato de poder psicoanalítico — con idénticos 
matices que anteriormente, incluso si ahora ese poder está 
restringido, localizado, etc. Aquí no podemos plantearnos esta 
cuestión más que en función de observaciones muy generales: lo 
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que dice Foucault es cierto, toda formación de poder tiene 
necesidad de un saber del que sin embargo no depende, pero que 
no tendría eficacia sin ella. Ahora bien, ese saber utilizable 
puede adquirir dos formas: o bien una forma oficiosa, como 
cuando se instala en los «poros» para tapar tal o tal fallo en el 
orden establecido; o bien una forma oficial, cuando constituye 
por sí mismo un orden simbólico que porporciona a los poderes 
establecidos una axiomática generalizada. Por ejemplo, los 
historiadores de la Antigúedad muestran la complementariedad 
ciudad greiga-geometría euclidiana. Y no porque los geómetras 
tengan el poder, sino porque la geometría euclidiana constituye 
el saber o la máquina abstracta que la ciudad necesita para su 
organización de poder, de espacio y de tiempo. No hay Estado 
que no tenga necesidad de una imagen del pensamiento que le 
sirva de axiomática o de máquina abstracta, y a la que le 
proporcionará, como contrapartida, la fuerza necesaria para 
funcionar: de ahi la insuficiencia del concepto de ideología, que 
no da cuenta en absoluto de esta relación. Así, el enojoso papel 
de la filosofía clásica, tal y como nosotros la hemos visto, fue el 
de proporcionar a los aparatos de poder, Iglesia o Estado, el 
saber que les convenía. ¿Podría decirse en la actualidad que las 
ciencias humanas son las que desempeñan ese papel de procurar 
por sus propios medios una máquina abstracta a los aparatos de 
poder modernos, a condición de recibir de ellos la promoción 
deseada? El psicoanálisis ha hecho sus ofertas: convertirse en 
una lengua y un saber oficiales que sustituyan a la filosofía, 
proporcionar una axiomática del hombre que sustituya a las 
matemáticas, invocar el Honestas y una función de masa. Pero 
es dudoso que lo consiga: los aparatos de poder se inclinan con 
mayor facilidad hacia la física, la biología o la informática. De 
todas formas, nadie podrá decir que na la ha intentado: ya no 
sirve al orden establecido de manera oficiosa, propone un orden 
especifico y simbólico, una máquina abstracta, una lengua 
oficial que trata de conectar con la lingúística en general y 
adquirir así una posición de Invariante. Cada vez se ocupa más del 
«pensamiento» puro. Psicoanálisis vivo. Psicoanálisis muerto, 
porque tiene pocas posibilidades de lograr su ambición, por- 
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que tiene demasiados rivales, y porque, entre tanto, todas las 
fuerzas minoritarias, todas las fuerzas de devenires, todas las 
fuerzas de lenguaje, todas las fuerzas de arte, están abando- 
nando ese campo hablando, pensando, haciendo, deviniendo 
otra cosa. Las cosas se producen en otra parte, y el psicoaná- 
lisis, o bien no puede interceptarlas, o si las intercepta es para 
frenarlas. Pero eso es precisamente lo que se propone: so- 
brecodificar los agenciamientos para someter los deseos a las 
cadenas significantes y los enunciados a las instancias subjetivas 
que los adaptan a las exigencias de un Orden establecido. Los 
cuatro cambios progresivos que acabamos de ver —pasa de la 
familia a la red, sustitución del estatuto por el contrato, 
descubrimiento de un orden propiamente psicoanalítico, alianza 
con la lingúistica— indican esa ambición de participar en el 
control de los agenciamientos de deseo y de enunciación, incluso 
de conquistar un papel dominante en ese control. 


Sobre el Anti-Edipo, sobre las máquinas deseantes, sobre lo 
que es un agenciamiento de deseo, las fuerzas que moviliza, los 
peligros que afronta, se nos han atribuido muchas tonterías. 
Nosotros no las habíamos dicho. Lo que nosotros deciamos era 
que el deseo no está, en absoluto, ligado a la «Ley», y no se 
define por ninguna carencia esencial. Sólo un cura podría 
defender lo contrario: la ley constituyente como núcleo del 
deseo, el deseo constituido como carencia, la santa castración, el 
sujeto escindido, la pulsión de muerte, la extraña cultura de la 
muerte. Qué duda cabe que es así cada vez que se piensa el 
deseo como un puente entre un sujeto y un objeto: en ese caso el 
sujeto del deseo sólo puede estar escindido, y el objeto, perdido 
de antemano. Lo que nosotros intentábamos mostrar, por el 
contrario, era cómo el deseo estaba fuera de esas coordenadas 
personológicas y objetales. Nos parecía que el deseo era un 
proceso, y que desarrollaba un plano de consistencia, un campo 
de inmanencia, un «cuerpo sin Órganos», como decía Artaud, 
recorrido por partículas y flujos que se escapan tanto de los 
objetos como de los sujetos... El deseo no es, pues, interior a un 
sujeto, ni tampoco tiende hacia un objeto: es estrictamente 
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inmanente a un plano al que no preexiste, a un plano que es 
necesario construir, y en el que las partículas se emiten y los 
flujos se conjugan. Si no hay desplegamiento de ese campo, 
propagación de tales flujos, emisión de tales partículas, no hay 
deseo. Lejos de suponer un sujeto, el deseo tan sólo puede 
alcanzarse en el momento en que uno pierde la posibilidad de 
decir YO (Je). Lejos de tender hacia un objeto, el deseo tan sólo 
puede alcanzarse en el momento en el que uno ni busca ni capta 
un objeto, ni tampoco se vive como sujeto. Entonces se nos 
objeta que tal deseo es completamente indeterminado, y que 
todavía está más impregnado de carencia. Pero, ¿quién os hace 
pensar que perdiendo las coordenadas de objeto y de sujeto, 
carecéis verdaderamente de algo? ¿Quién os obliga a creer que 
los artículos y pronombres indefinidos (un, se), las terceras 
personas (el, ella), los verbos en infinitivo, son la cosa más 
indeterminada del mundo? El plano de consistencia o de 
inmanencia, el cuerpo sin órganos, supone vacios y desiertos. 
Ahora bien, éstos forman parte «plenamente» del deseo, y no 
abren en él ningún tipo de carencia. Qué curiosa confusión la 
del vacio con la carencia. De lo que verdaderamente carecemos, 
en lineas generales, es de una partícula de Oriente, de un grano 
de Zen. Una de las cosas de las que peor se ha hablado es de la 
anorexia, y fundamentalmente a causa del psicoanálisis: el vacio 
propio al cuerpo sin órganos anoréxico no tiene nada que ver 
con una carencia, sino que forma parte de la constitución del 
campo de deseo recorrido por partículas y por flujos. Más 
adelante nos gustaria volver sobre este ejemplo, detallario. 
Ahora bien, de igual forma que el desierto es un cuerpo sin 
órganos que jamás ha sido contrario a las tribus que lo pueblan, 
el vacio jamás ha sido contrario a las particulas que se agitan 
en él. 


Nuestra imagen del desierto es la del explorador que tiene 
sed, y la del vacio, la de un suelo que se hunde. Imágenes 
mortuorias que sólo son válidas allí donde el plano de 
consistencia, idéntico al deseo, no puede instalarse ni tiene las 
condiciones necesarias para construirse. Pero en el plano de 
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consistencia, incluso la rareza de las particulas y la disminución 
o el agotamiento de los flujos forman parte del deseo, de la pura 
vida del deseo, sin que eso signifique ningún tipo de carencia. 
Como dice Lawrence, la castidad es un flujo. Pero, ¿el plano de 
consistencia no es una cosa muy rara? Habria que responder: 
por una parte ya lo tenéis, no experimentáis un deseo sin que él 
no esté ya presente, sin que no se trace al mismo tiempo que 
vuestro deseo; pero por otra no lo tenéis, y no desearéis si 
no lográis construirlo, si no sabéis hacerlo, encontrando vuestras 
posiciones, vuestros agenciamientos, vuestras partículas y 
vuestros flujos. Habria, pues, que decir: se hace sólo, pero 
tenéis que saber verlo; debéis hacerlo, pero tenéis que saber 
hacerlo, tenéis que saber tomar las buenas direcciones, por 
vuestra cuenta y riesgo. Deseo: ¿quién, salvo los curas, se 
atrevería a llamar «carencia» a eso? Nietzsche lo llamaba 
Voluntad de poder. Podemos llamarlo de otro modo. Por ejem- 
plo, gracia. Si desear no es nada fácil es precisamente porque en 
lugar de carecer da, «virtud que da». Los que ligan el deseo a la 
carencia, la larga cohorte de los cantores de la castración, no 
sólo testimonian de un gran resentimiento, sino también de una 
interminable mala conciencia. ¿No ligar el deseo a la carencia, 
acaso no es desconocer la miseria de los que efectivamente 
carecen de algo? Pero además de que no es de esos de los que 
habla el psicoanálisis (al contrario, él hace la distinción, dice 
bien claro que no se ocupa de las privaciones reales), los que 
tienen una carencia real no tienen ningún plano de consistencia 
posible que les permita desear. Están imposibilitados de mil 
maneras. Y cuando logran construir uno, no carecen de nada en 
ese plano a partir del cual se lanzan como conquistadores hacia 
aquello que aún les falta. La carencia remite a una positividad 
del deseo, y no el deseo a una negatividad de la carencia. 
Aunque sea individual, la construcción del plano es una política, 
implica necesariamente un «colectivo», agenciamientos colecti- 
vos, un conjunto de devenires sociales. 


Habria que distinguir dos planos, dos tipos de planos. Por 
un lado un plano que podriamos llamar de organización, que 
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concierne a la vez al desarrollo de las formas y a la formación 
de los sujetos, y que es, si se quiere, estructural y genético. Sea 
como fuere, lo cierto es que dispone de una dimensión 
suplementaria, de una dimensión de más, de una dimensión 
oculta, puesto que no viene dado por sí mismo, sino que 
siempre debe ser deducido, inferido, inducido a partir de lo que 
él organiza. Sucede como en la música, en la que el principio de 
composisión no viene dado de una relación directamente 
perceptible, audible, con lo que él produce. Es, pues, un plano 
de transcendencia, una especie de designio en el espíritu del 
hombre o en el espíritu de un dios, incluso cuando se le atribuye 
un máximo de inmanencia enterrándolo en las profundidades de 
la Naturaleza, o del Inconsciente. Un plano de este tipo es el de 
la Ley, en tanto que asigna y hace evolucionar los sujetos, 
personajes, caracteres y sentimientos: armonía de las formas, 
educación de los sujetos. Pero existe también otro tipo de plano 
que es completamente distinto: el plano de consistencia. Este 
plano no conoce más que relaciones de movimiento y de reposo, de 
velocidad y de lentitud, entre elementos no formados, relativa- 
mente no formados, moléculas o partículas arrastradas por los 
flujos. Tampoco tiene nada que ver con los sujetos, sino más 
bien con las llamadas «haecceidades». En efecto, no todas las 
individuaciones se hacen de acuerdo con el modo de un sujeto o 
incluso de una cosa. Una hora, un día, una estación, un clima, 
uno o varios años —un grado de temperatura, una intensidad, 
intensidades muy diferentes que se componen— tienen una indi- 
vidualidad perfecta que no se confunde con la de una cosa o la 
de un sujeto constituidos. «¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!» 
Lo que distingue este tipo de individuación no es ni el instante ni 
la brevedad. Una haecceidad puede durar tanto tiempo, e 
incluso más, que el tiempo necesario para el desarrollo de una 
forma y para la evolución de un sujeto. Pero no se trata del 
mismo tipo de tiempo: tiempo flotante, líneas flotantes del Aión 
por oposición a Cronos. Las haecceidades no son más que 
grados de fuerza que se componen, y a los que corresponde un 
poder de afectar y de ser afectado, afectos activos o pasivos, 
intensidades. Mientras pasea, la heroina de Virginia Woolf se 


104 


extiende como una ola a través de todas las cosas, y sin embargo 
las mira desde fuera con la impresión de que es peligroso vivir 
incluso un sólo día («nunca volveré a decir: soy esto o aquello, 
él es esto o aquello...»). El mismo paseo es una haecceidad. Las 
haecceidades se expresan en articulos y pronombres indefinidos, 
pero no indeterminados, en nombres propios que no designan 
personas, sino que señalan acontecimientos, en verbos en 
infinitivo que no son indiferenciados, sino que constituyen 
devenires o procesos. La haecceidad tiene necesidad de ese tipo 
de enunciación. HAECCEIDAD = ACONTECIMIENTO. 
Vivir de esa manera, según tal plano o según tal otro, es una 
cuestión de vida: «Es tan variable como el viento y muy secreto 
sobre lo que hace por la noche...» (Charlotte Bronté). ¿De 
dónde procede la perfección absoluta de esta frase? Pierre 
Chevalier ha quedado conmovido al descubrir esta frase que 
tanto le afecta; ¿acaso se conmovería tanto si él mismo no fuera 
una haecceidad que atraviesa la frase? Una cosa, un animal, una 
persona, sólo se definen por movimientos y reposos, velocidades 
y lentitudes (longitud), por afectos, por intensidades (latitud). ? 
Ya no hay formas, sólo hay relaciones cinemáticas entre 
elementos no formados; ya no hay sujetos, sólo hay 
individuaciones dinámicas sin sujeto que constituyen los 
agenciamientos colectivos. Nada se desarrolla, sino que las cosas 
llegan con adelanto o con retraso y entran en tal agenciamiento 
según sus composiciones de velocidad. Nada se subjetiviza, sino 
que las haecceidades surgen a partir de composiciones de fuerzas 
y de afectos no subjetivados. Mapa de velocidades y de 
lentitudes que tienen en común el crecer por el medio, el estar 
siempre entre; que tienen en común lo imperceptible, como la 
enorme lentitud de los corpulentos luchadores japoneses que de 
pronto realizan un gesto decisivo, tan rápido que ni siquiera lo 
hemos visto. La velocidad no tiene ningún privilegio sobre la 
lentitud: las dos ponen a prueba los nervios, o más bien los 


7  Haecceidad —como longitud, latitud— son unas nociones muy bellas de la 


Edad Media que han sido exhaustivamente analizadas por algunos de sus 
teólogos, filósofos y físicos. Nosotros les debemos todo, aunque bien es 
cierto que las empleamos en un sentido diferente. 
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templan y les dan el dominio. Antoine. ¿Qué es una joven o un 
grupo de jóvenes? Proust las describe como relaciones inestables 
de lentitud y de velocidad, individuaciones por haecceidad, 
individuaciones no subjetivas. 


Es este tipo de plano, definido únicamente por su longitud y 
su latitud, el que se opone al plano de organización. En realidad 
es un plano de inmanencia, puesto que no dispone de ninguna 
dimensión suplementaria a lo que sucede en él: sus dimensiones 
aumentan o disminuyen según lo que ocurre sin que su naturale- 
za de plano sea alterada (plano de n dimensiones). No es un 
plano teleológico, un designio, sino un plano geométrico, dibujo 
abstracto que viene a ser algo así como la sección de todas las 
formas posibles, sean cuales sean sus dimensiones: Planómeno o 
Rizosfera, Hiperesfera. Es como un plano fijo, pero «fijo» no 
quiere decir inmóvil, sino que indica tanto el estado absoluto del 
movimiento como el del reposo, y con relación al cual todas las 
variaciones de velocidad relativa se vuelven perceptibles. Lo 
propio de este plano de inmanencia o de consistencia es incluir 
las neblinas, las pestes, los vacios, los saltos, las inmovilizacio- 
nes, los suspensos, las precipitaciones, puesto que el fracaso 
también forma parte del plano: en efecto, siempre hay que 
continuar, continuar por el medio, para dar a los elementos 
nuevas relaciones de velocidad y de lentitud que les hagan 
cambiar de agenciamiento, saltar de un agenciamiento a otro. De 
ahi la multiplicidad de planos en el plano, y los vacios, que 
también forman parte del plano, como un silencio forma parte 
del plano sonoro sin que por ello pueda decirse que «falta 
algo». Boulez habla de «programar la máquina para que cada 
vez que se vuelva a pasar una banda dé caracteristicas diferentes 
de tiempo». Y Cage, de un reloj que diera velocidades variables. 
Ciertos músicos contemporáneos han desarrollado al máximo la 
idea práctica de un plano inmanente cuyo principio de organiza- 
ción ya no está enmascarado, sino que el proceso debe ser oido 
al mismo tiempo que el resultado; en el que si se conservan las 
formas es para liberar variaciones de velocidad entre partículas 
o moléculas sonoras, en el que si se conservan los temas, los 
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motivos y los sujetos, es para liberar afectos flotantes. La 
extraordinaria manera que tiene Boulez de tratar el leitmotiv 
wagneriano. Para explicar todo esto no basta con oponer 
Oriente y Occidente, el plano de inmanencia que viene de 
Oriente, y el plano de organización transcendente que ha sido 
siempre la enfermedad de Occidente. Es cierto que la poesía y el 
dibujo orientales, las artes marciales, proceden a menudo por 
haecceidades puras y crecen por el «medio». Pero también el 
Occidente está atravesado por ese inmenso plano de inmanencia 
o de consistencia que arrastra las formas y les arranca indices de 
velocidad, que disuelve los sujetos y extrae de ellos haecceida- 
des: tan sólo longitudes y latitudes. 


Plano de consistencia, plano de inmanencia, ya era así como 
Spinoza concebíia el plano contra los paladines del Orden y de la 
Ley, filósofos o teólogos. Y también como la trinidad Hól- 
derlin-Kleist-Nietzsche concebia la escritura, el arte e incluso una 
nueva política: no un desarrollo armonioso de la forma y una 
formación bien reglamentada del sujeto, como lo deseaban 
Goethe, Schiller o Hegel, sino sucesiones de catatonías y de 
precipitaciones, de suspensos y de flechas, coexistencias de 
velocidades variables, bloques de devenir, saltos por encima de 
los vacios, desplazamientos de un centro de gravedad sobre una 
linea abstracta, conjunciones de líneas en un plano de 
inmanencia, un «proceso estacionario» a gran velocidad que 
libera partículas y afectos. (Dos secretos de Nietzsche: el eterno 
retorno como plano fijo que selecciona las velocidades y las len- 
titudes siempre variables de Zaratustra; el aforismo, no como 
escritura fragmentaria, sino como agenciamiento que no puede 
ser leido dos veces, que no puede «volver a pasar», sin que 
cambien las velocidades y las lentitudes entre sus elementos.) Y 
todo esto, todo este plano, qué otro nombre puede recibir si no 
es el de Deseo, que no tiene nada que ver con la carencia ni con 
la «ley». Como dice Nietzsche, ¿quién podría llamar a eso ley?, 
la palabra tiene un regusto demasiado moral. 


Deciamos, pues, algo muy simple: el deseo atañe a las velo- 
cidades y a las lentitudes entre las particulas (longitud), a los 
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afectos, intensidades y haecceidades medidos en grados de 
fuerza (latitud). UN-VAMPIRO-DORMIR-DIA-Y-DESPER- 
TARSE-NOCHE. Si supierais lo simple que es un deseo. Dormir 
es un deseo. Pasearse es un deseo. Oír música, tocar un instru- 
mento, o bien escribir, son deseos. Una primavera, un invierno, 
son deseos. La vejez también es un deseo. Incluso la muerte es 
un deseo. El deseo nunca debe interpretarse, él es el que experi- 
menta. Pero cuando decimos esto nos objetan cosas lamenta- 
bles. Nos dicen que volvemos al viejo culto del placer, a un 
principio del placer, o a una concepción de la fiesta (la 
revolución será una fiesta...). Nos oponen los que no pueden 
dormir, bien sea por causas internas O por causas externas, que 
ni pueden ni tienen tiempo; los que no tienen ni el tiempo ni la 
cultura para escuchar música; los que no tienen la posiblidad de 
pasearse ni de entrar en catatonía salvo en el hospital; los que 
están aquejados de una vejez o de una muerte terribles; en resu- 
men, nos oponen todos los que sufren y nos dicen: ¿acaso esos 
no «carecen» de nada? Y sobre todo se nos objeta que sustra- 
yendo el deseo a la carencia y a la ley, no nos queda otra salida 
que invocar un estado natural, un deseo que sería realidad 
natural y espontánea. Nosotros decimos todo lo contrario: el 
deseo sólo existe agenciado o maquinado. No podéis captar o 
concebir un deseo al margen de un determinado agenciamiento, 
en un plano que no preexiste, sino que debe ser construido. Lo 
importante es que cada uno, grupo o individuo, construya el 
plano de inmanencia que le permita sacar adelante su vida y su 
empresa. Si no se dan estas condiciones, claro que carecéis ver- 
daderamente de algo, carecéis precisamente de las condiciones 
que hacen posible un deseo. Las organizaciones de formas, las 
formaciones de sujetos (el otro plano) «incapacitan» el deseo: lo 
someten a la ley, introducen en él la carencia. Si atáis a alguien 
y le decís, «habla, camarada», lo único que podrá decir es que 
no quiere estar atado. Esa es, sin duda, la única espontaneidad 
del deseo: no querer ser oprimido, explotado, esclavizado, some- 
tido. Pero jamás se ha hecho un deseo con no-quereres. No 
querer ser esclavizado es una proposición nula. Todo 
agenciamiento, por el contrario, expresa y crea un deseo cons- 
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truyendo el plano que lo hace posible, y que, haciéndolo 
posible, lo efectúa. El deseo no está reservado a los privilegiados, 
ni tampoco está reservado al éxito de una revolución. El deseo 
es en sí mismo proceso revolucionario inmanente. El deseo es 
constructivista, en modo alguno espontaneista. Como todo 
agenciamiento es colectivo, él mismo es un colectivo; sin lugar a 
dudas todo deseo es asunto del pueblo, un asunto de masas, un 
asunto molecular. 


Nosotros ni siquiera creemos en unas pulsiones interiores 
que inspirarían el deseo. El plano de inmanencia no tiene nada 
que ver con una interioridad, sino que es como el Exterior del 
que procede todo deseo. Cuando oímos hablar de algo tan 
ridículo como la pretendida pulsión de muerte, tenemos la 
impresión de estar ante un teatro de sombras, Eros y Thanatos. 
Inmediatamente nos vemos obligados a preguntar: ¿Pero es 
posible que exista un agenciamiento tan retorcido, tan mons- 
truoso, como para que el enunciado «viva la muerte» forme 
parte de él, y que hasta la misma muerte sea deseada? ¿Acaso 
no es eso lo contrario de un agenciamiento, su hundimiento, su 
fracaso? Hay que describir el agenciamiento en el que tal deseo 
se hace posible, se moviliza y se enuncia, pero nunca invo- 
caremos pulsiones que remitirian a invariantes estructurales 
o a variables genéticas. Bucal, anal, genital, etc., nosotros no 
preguntamos en cada caso a qué pulsiones corresponden, ni a 
qué recuerdos o fijaciones deben su prevalencia, ni a qué incidentes 
remiten, sino en qué agenciamientos entran esos componentes, 
con qué elementos extrinsecos se componen para crear un deseo. 
Ya es asi en el niño, que maquina su deseo con el exterior, con 
la conquista del exterior, no en estadios interiores ni bajo 
estructuras transcendentes. Y de nuevo el pequeño Hans: está la 
calle, el caballo, el ómnibus, los padres, el profesor Freud en 
persona, el «pipi», que no es ni un órgano ni una función, sino 
un funcionamiento maquínico, una pieza de la máquina. 
Velocidades y lentitudes, afectos y haecceidades: un caballo un 
día la calle. Sólo hay politicas de agenciamientos, incluso en el 
niño: en ese sentido todo es político. Sólo hay programas, o más 
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bien diagramas o planos; no hay recuerdos, ni siquiera fantas- 
mas. Sólo hay devenires y bloques, bloques de infancia, bloques 
de femineidad, de animalidad, bloques de devenir actuales, y 
nada de rememorativo, de imaginario o de simbólico. El deseo 
no es más simbólico que figurativo, más significado que signifi- 
cante: está hecho de diferentes líneas que se entrecruzan, se 
conjugan o se obstaculizan, que constituyen tal o tal agencia- 
miento en un plano de inmanencia. Pero el plano no preexiste a 
esos agenciamientos que lo componen, a esas líneas abstractas 
que lo trazan. Siempre podemos llamarlo plano de Naturaleza 
para señalar su inmanencia, ahora bien, aquí la distinción 
naturaleza-artificio no es pertinente en absoluto. No existe deseo 
que no haga coexistir varios niveles, y aunque unos puedan ser 
llamados naturales respecto a otros, siempre se trata de una 
naturaleza que debe ser construida con todos los artificios del 
plano de inmanencia. El agenciamiento feudalidad comprende 
entre sus elementos, «caballo-estribo-lanza». La posición natural 
del caballero, la manera natural de sostener la lanza, depende de 
una nueva simbiosis hombre-animal que hace del estribo la cosa 
más natural del mundo, y del caballo la cosa más artificial. Las 
figuras del deseo no resultan del agenciamiento, sino que ya lo 
trazaban, trazaban el conjunto de elementos retenidos o creados 
por el agenciamiento: la Dama no menos que el caballero, el 
caballero que duerme no menos que la carrera errante en busca 
del Grial. 


Nosotros decimos que existe agenciamiento de deseo cada 
vez que se producen, en un campo de inmanencia o plano de 
consistencia, continuos de intensidades, conjugaciones de flujos, 
emisiones de partículas a velocidades variables. Guattari habla 
de un agenciamiento-Schumann. ¿En qué consiste un agencia- 
miento musical designado por un nombre propio? ¿Cuáles son 
sus dimensiones? Por un lado está la relación con Clara, mujer- 
niña-virtuosa, la línea Clara. Por otro, la pequeña máquina 
manual que Schumann se fabrica para inmovilizar el dedo 
medio y asegurar la independencia del cuarto dedo. Pero 
además está la cantinela, las pequeñas cantinelas que obsesionan 
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a Schumann y atraviesan toda su obra como otros tantos 
bloques de infancia, toda una tentativa concertada de 
involución, de sobriedad, de empobrecimiento del tema o de la 
forma. También está la utilización del piano, ese movimiento de 
desterritorialización que arrastra la cantinela («las alas han 
impulsado al niño») en una linea melódica, en un agenciamiento 
polifónico original capaz de producir, a partir de una forma 
intrínsecamente simple o simplificada, relaciones dinámincas y 
afectivas de velocidad o de lentitud, de retraso o de adelanto, 
muy complejas. Y también el intermezzo, más bien habría que 
decir que en Schumann no hay más que intermezzi, intermezzi 
que hacen que la música pase por el medio, y que impiden que el 
plano sonoro bascule bajo una ley de organización o de des- 
arrollo. * Y todo esto se conjuga en el agenciamiento constitu- 
tivo de deseo. Es el deseo mismo que pasa y se mueve. No hace 
falta ser Schumann. Basta con escuchar a Schumann. Y a la 
inversa, ¿qué sucede para que todo el agenciamiento vacile?: la 
pequeña máquina manual produce la parálisis del dedo, pero 
también está el devenir-loco de Schumann... Lo único que 
nosotros decimos es que el deseo es inseparable de un plano de 
consistencia, que debe construirse en cada caso pieza a pieza, y 
de los agenciamientos en ese plano, continuos, conjugaciones, 
emisiones. Sin carencia, pero no sin riesgo ni peligro. El deseo, 
dice Félix, es una cantinela. Pero eso ya es muy complicado, 
puesto que la cantinela es una especie de territorialidad sonora, 
el niño que se tranquiliza cuando tiene miedo en la obscuridad, 
«Ay, si yo te dijese mamá...» (el psicoanálisis ha comprendido 
muy mal el célebre «Fort-Da» cuando ve en él una oposición de 
tipo fonológico en lugar de considerarlo como una cantinela); 
pero también todo el movimiento de desterritorialización que se 
apodera de una forma y de un sujeto para extraer de ellos 
velocidades variables y afectos flotantes: a partir de ese 
momento comienza la música. Lo que cuenta en el deseo no es 
la falsa alternativa ley-espontaneidad, naturaleza-artificio, sino 


8 Cf. el artículo de ROLAND BARTHES sobre Schumann, Rasch, en «Langue, 
discours, société», Ed. du Seuil, pp. 218 y ss. 


el juego respectivo de territorialidades, re-territorializaciones y 
movimientos de desterritorialización. 


Al hablar de deseo nosotros no pensábamos ni en el placer ni 
en sus fiestas. Qué duda cabe que el placer es agradable, 
nosotros tendemos a él con todas nuestras fuerzas. Pero también 
es cierto que él es el que viene a interrumpir, de la forma más 
indispensable o delicada, el proceso del deseo como constitución 
de un campo de inmanencia. Nada más significativo a este res- 
pecto que la idea de un placer-descarga: obtenido el placer, 
tendríamos al menos un poco de tranquilidad antes de que el 
deseo renazca. En el culto del placer hay mucho odio o mucho 
miedo respecto al deseo. El placer es la asignación del afecto, la 
afección de una persona o de un sujeto, el único medio para una 
persona de «no perderse» en el proceso de deseo que la 
desborda. Los placeres, incluso los más artificiales o los más 
vertiginosos, sólo pueden suponer una re-territorialización. Si el 
deseo no tiene por norma el placer, no es en nombre de una 
Carencia interior que seria imposible llenar, sino al contrario, en 
virtud de su positividad, es decir, del plano de consistencia que 
traza en el curso de su proceso. Si se relaciona el deseo con la 
Ley de la carencia y con la Norma del placer, es en función de 
un mismo error. Si el deseo carece esencialmente de algo, es 
porque se continúa relacionándolo con el placer, con la 
obtención de un placer. Hasta tal punto que, para romper esas 
alianzas estereotipadas entre deseo-placer-carencia, estamos 
obligados a pasar por curiosos artificios, mucha ambigiedad. Y 
como ejemplo, el amor cortés, que es un agenciamiento de deseo 
ligado al final de la feudalidad. Datar un agenciamiento no es 
hacer historia, es darle sus coordenadas de expresión y de 
contenido, nombres propios, infinitivos-devenires, artículos, 
haecceidades. (¿O acaso es eso hacer historia?) Ahora bien, de 
todos es conocido que el amor cortés implica pruebas que 
rechazan el placer, o al menos la terminación del coito. Pero eso 
no tiene nada que ver con ningún tipo de privación, sino que es 
la constitución de un campo de inmanencia en el que el deseo 
construye su propio plano y no carece de nada, pero tampoco se 
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deja interrumpir por una descarga que confirmaría que no se 
puede soportar. El amor cortés tiene dos enemigos que se 
confunden: la trascendencia religiosa de la carencia y la 
interrupción hedonista que introduce el placer como descarga. 
El amor cortés es el proceso inmanente del deseo que se 
alimenta de sí mismo, el continuo de intensidades, la conjuga- 
ción de flujos que reemplazan a la instancia-ley y a la 
interrupción-placer. Al proceso del deseo se le llama «gozo», y 
no carencia o demanda. Todo está permitido, salvo aquello que 
vendría a interrumpir el proceso completo del deseo, el agencia- 
miento. Y que no nos digan que todo esto está inscrito en la 
Naturaleza: al contrario, se necesitan muchos artificios para 
conjurar la carencia interior, la trascendencia superior, la 
apariencia exterior. Ascesis, ¿por qué no? La ascesis siempre ha 
sido la condición del deseo, y no su disciplina o su prohibición. 
Si pensáis en el deseo siempre hallaréis una ascesis. Ahora bien, 
ha sido necesario «históricamente» que tal campo de inmanencia 
fuera posible en tal momento, en tal lugar. El amor propiamente 
caballeresco sólo fue posible cuando se conjugaron dos flujos, el 
flujo guerrero y el flujo erótico, en el sentido de que la valentía 
daba derecho al amor. Pero el amor cortés exigía un nuevo 
umbral en el que la valentía pasaba a formar parte del amor, y 
en el que el amor incluía la prueba. ? Otro tanto se podría decir, 
en Otras condiciones, del agenciamiento masoquista: en este 
caso, la organización de las humillaciones y de los sufrimientos, 
más que un medio de conjurar la angustia y de alcanzar de ese 
modo un placer supuestamente prohibido, supone un procedi- 
miento particularmente retorcido para constituir un cuerpo sin 
órganos y desarrollar un proceso continuo de deseo que el 
placer, por el contrario, vendría a interrumpir. 


2 RENÉ NeLti, en £ Erotique des troubadours, Ed. 10/18, analiza muy bien 
ese plano de inmanencia del amor cortés, en tanto que rechaza las interrup- 
ciones que introduciría el placer. En el taoiísmo, pero en un agenciamiento 
completamente distinto, encontramos enunciados y técnicas semejantes para 
la construcción de un plano de inmanencia del deseo (cf. Van GULIK: La vie 
sexuel dans la Chine ancienne, Ed. Gallimard, y los comentarios de J. F. 
LYOTARD: Economía Libidinal, 1.? edic., 1980, Ed. Saltes). 
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En general, nosotros no creemos que la sexualidad tenga el 
papel de una infraestructura en los agenciamientos de deseo, ni 
que cree una energía capaz de transformación, o bien de neutra- 
lización y sublimación. La sexualidad sólo puede ser pensada 
como un flujo entre otros, como un flujo que entra en 
conjunción con otros, y que emite partículas que entran a su 
vez, bajo tal o tal relación de velocidad o de lentitud, en 
vecindad con otras particulas. Ningún agenciamiento puede ser 
calificado a partir de un único flujo. Qué idea más triste del 
amor la de convertirlo en una relación entre dos personas, a la 
que si hace falta se añaden otras para vencer la monotonía. Y 
cuando para abandonar el dominio de las personas se reduce la 
sexualidad a la construcción de pequeñas máquinas perversas O 
sádicas que encierran la sexualidad en un teatro de fantasmas, la 
cosa no cambia nada: algo sucio o mohoso se desprende de todo 
eso, algo excesivamente sentimental en verdad, demasiado 
narcisista, como cuando un flujo se pone a girar sobre sí mismo 
y se estanca. Por eso decidimos renunciar al hermoso término de 
Félix, «máquinas deseantes». La cuestión de la sexualidad 
consiste, pues, en lo siguientes: ¿con qué otra cosa entra en 
vecindad para formar tal o tal haecceidad, tales relaciones de 
movimiento y de reposo? Cuanto más se conjugue con otros 
flujos más sexualidad será, pura y simple sexualidad, lejos de 
cualquier sublimación idealizante. Y será sexualidad por sí 
misma, inventiva, maravillada, sin fantasma que gire sobre sí 
mismo ni idealización que se vaya por las nubes: nadie como el 
masturbador para crear fantasmas. El psicoanálisis es precisa- 
mente una masturbación, un narcisismo generalizado, organi- 
zado, codificado. La sexualidad no se deja sublimar ni 
fantasmar, lo que le interesa está en otra parte, en la vecindad y 
la conjugación reales con otros flujos que la agotan o la precipi- 
tan — todo depende del momento y del agenciamiento. Y esa 
vecindad o esa conjugación no se produce solamente de uno a 
otro de los dos «sujetos», sino que en cada uno de los dos se 
conjugan varios flujos para formar un bloque de devenir que los 
arrastra a ambos: devenir-música de Clara, devenir-mujer o niño 
de Schumann. No el hombre y la mujer como entidades 
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sexuadas, atrapados en un aparato binario, sino un devenir 
molecular, el nacimiento de una mujer molecular en la música, 
el nacimiento de una sonoridad molecular en una mujer. «Las 
relaciones entre dos verdaderos esposos cambian profundamente 
en el curso de los años, y casi siempre sin que ellos se den 
cuenta; aunque cada cambio sea un sufrimiento, incluso si causa 
una cierta alegría... A cada cambio aparece un ser nuevo, se 
establece un nuevo ritmo... El sexo es algo cambiante, tan 
pronto vivo como en reposo, tan pronto ardiente como 
muerto...» '% Estamos compuestos de líneas que varían a cada ins- 
tante, que se pueden combinar de diferentes maneras, paquetes 
de lineas, longitudes y latitudes, trópicos, meridianos, etc. No 
hay mono-flujo. Más que una historia, el análisis del inconscien- 
te debería ser una geografía. ¿Qué lineas se encuentran 
bloqueadas, calcificadas, emparedadas, en un callejón sin salida, 
cayendo en un agujero negro, o agotadas, qué líneas están 
activas O vivas y por las que algo se escapa y nos arrastra? De 
nuevo el pequeño Hans: ¿cómo le han cortado la linea del 
inmueble, la línea de los vecinos?, ¿cómo se ha desarrollado el 
árbol edípico?, ¿qué papel ha jugado la aparición del profesor 
Freud?, ¿por qué el niño ha ido a refugiarse en la linea de un 
devenir-caballo, etc.? El psicoanálisis no ha cesado de frecuentar 
las vías parentales y familiares, pero lo que hay que reprocharle 
no es el haber elegio tal conexión en lugar de tal otra, sino el 
que al elegir tal conexión se haya metido en un callejón sin 
salida, el que haya inventado unas condiciones de enunciación 
que aplastaban de antemano los nuevos enunciados que, sin 
embargo, suscitaba. Asi pues, habría que llegar a decir: tu 
padre, tu madre, tu abuela, todo vale, incluso el Nombre del 
padre, toda entrada es buena, siempre y cuando sean múltiples 
las salidas. Pero el psicoanálisis lo ha hecho todo, salvo las 
salidas. «Nuestros raíles pueden llevarnos a todas partes. Y si a 
veces encontramos un viejo ramal de la época de mi abuela, 
tanto mejor, lo tomamos y ya veremos a dónde nos lleva. Y os 
doy mi palabra de que, un año u otro, acabaremos por 


10. LAWRENCE: Eros et chiens, Ed. Bourgois, p. 290. 
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descender el Mississipi en barco. Hace ya mucho tiempo que 
tengo ganas de hacerlo. Tenemos bastantes rutas ante nosotros 
para llenar el tiempo de una vida, y es precisamente el tiempo de 
una vida el que yo quiero emplear en realizar nuestro viaje.» '' 


ll” BRADBURY: Las maquinarias de la alegría, Ed. Minotauro-Edhasa, p. 55. 
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SEGUNDA PARTE 


Los tres contrasentidos sobre el deseo son: relacionarlo con 
la carencia o la ley; con una realidad natural o espontánea; con 
el placer o incluso y sobre todo con la fiesta. El deseo siempre 
está agenciado, maquinado, en un plano de inmanencia o de 
composición que debe construirse al mismo tiempo que el deseo 
agencia y maquina. Y no sólo queremos decir que el deseo está 
históricamente determinado, puesto que la determinación histó- 
rica reclama una instancia estructural que jugaría el papel de ley 
o de causa de la que nacería el deseo, sino que el deseo es el 
operador efectivo que en cada caso se confunde con las variables 
de un agenciamiento. Ni la carencia ni la privación producen 
deseo: si hay carencia es con relación a un agenciamiento del 
que se está excluido, si hay deseo es en función de un agencia- 
miento en el que se está incluido, (tanto da que sea una 
asociación para el bandolerismo o para la revuelta). 


Máquina, maquinismo, «maquínico»: ni es mecánico ni es 
orgánico. La mecánica es un sistema de conexiones progresivas 
entre términos dependientes. La máquina, por el contrario, es 
un conjunto de «vecindad» entre términos heterogéneos inde- 
pendientes (la vecindad topológica es independiente de la distan- 
cia o de la contigiiidad). Lo que define un agenciamiento 
maquínico es el desplazamiento de un centro de gravedad sobre 
una línea abstracta. Y, como en la marioneta de Kleist, es ese 
desplazamiento el que engendra las líneas o movimientos concre- 
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tos. En este sentido se plantea la objeción de que la máquina 
remite a la unidad de un maquinista. Pero eso no es cierto: el 
maquinista está presente en la máquina, «en el centro de 
gravedad», o más bien de celeridad, que la recorre. Así pues, de 
poco sirve decir que ciertos movimientos son imposibles para la 
máquina, puesto que si la máquina realiza esos movimientos es 
precisamente porque una de sus piezas es un hombre. Como 
ejemplo, la máquina en la que uno de los engranajes es un bai- 
larin: no debe decirse que la máquina no puede hacer tal movi- 
miento que sólo el hombre es capaz de hacer, sino al contrario, 
que el hombre sólo puede hacer ese movimiento como pieza del 
tal máquina. Un gesto venido de Oriente supone una máquina 
aisiática. La máquina es un conjunto de vecindad hombre-herra- 
mienta-animal-cosa, pero es anterior respecto a ellos, puesto que 
es la línea abstracta que los atraviesa y los hace funcionar 
juntos. Como en las construcciones de Tinguely, siempre está a 
caballo de varias estructuras. La máquina, en su exigencia de 
heterogeneidad de vecindades, desborda las estructuras con sus 
condiciones de mínima homogeneidad. Siempre hay una 
máquina social que es anterior respecto a los hombres y a los 
animales que incluye en su «phylum». 


La historia de las técnicas muestra que una herramienta no 
es nada al margen del agenciamiento maquínico variable que le 
da tal o tal relación de vecindad con el hombre, los animales y 
las cosas: entre los griegos las armas hoplitas preexisten al 
agenciamiento hoplítico, pero no son utilizadas de la misma 
manera; el estribo no es el mismo instrumento según que esté 
relacionado con una máquina de guerra nómoda o incluido en la 
máquina feudal. Es la máquina la que hace la herramienta, y 
no a la inversa. Una línea evolutiva que fuera del hombre al 
instrumento, del instrumento a la máquina técnica, es pu- 
ramente imaginaria. La máquina es fundamentalmente social 
y anterior con relación a las estructuras que atraviesa, a los 
hombres que distribuye, a las herramientas que selecciona, a las 
técnicas que promueve. 
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Algo parecido sucede con el organismo: asi como el 
mecánico supone una máquina social, el organismo supone un 
cuerpo sin órganos, definido por sus lineas, sus ejes y 
gradientes, todo un funcionamiento maquínico distinto tanto de 
las funciones orgánicas como de las relaciones mecánicas. El 
huevo intenso, pero no materno, sino contemporáneo siempre 
de nuestra organización, subyacente a nuestro desarrollo. 
Máquinas abstractas o cuerpos sin órganos, eso es el deseo. Y 
aunque los hay de muchos tipos, todos se definen por lo que 
pasa sobre ellos, en ellos: continuos de intensidad, bloques de 
devenir, emisiones de particulas, conjugaciones de flujos. 


Ahora bien, son precisamente esas variables (¿qué continuos, 
qué devenires, qué particulas, qué tipos de emisiones y de 
conjugaciones?) las que definen los «regimenes de signos». No 
es el régimen el que remite a los signos, es el signo el que remite 
a tal régimen. A partir de esta constatación parece, pues, poco 
probable que el signo revele una primacía de la significancia o 
del significante. El significante remitiría más bien a un régimen 
particular de signos, que sin duda no es ni el más importante ni 
el más abierto. Así pues, la semiología no puede ser otra que un 
estudio de los regímenes, de sus diferencias y de sus transforma- 
ciones. Un signo no remite a nada especifico como no sea a los 
regímenes en los que entran las variables del deseo. 


Consideremos dos ejemplos entre la infinidad de regímenes 
posibles. Podemos concebir un centro como fuerza endógena, 
interior a la máquina, que se desarrolla por irradiación circular 
en todos los sentidos incluyendo a todas las cosas en su red, y 
un mecánico que salta constantemente de un punto a otro y de 
un circulo a otro. Pues bien, en este caso estamos definiendo un 
régimen en el que el signo no cesa de remitir al signo, en cada 
circulo y de un círculo a otro, y el conjunto de signos a un 
significante móvil o a un centro de significancia; y en el que la 
interpretación, la asignación de un significado, no cesa de 
restablecer el significante, como para recargar el sistema y 
vencer la entropía. Tendremos así un conjunto de intensidades y 
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de flujos que dibujan un «mapa» particular: en el centro el 
Déspota, o el Dios, su templo o su casa, su Rostro como rostro 
exhibido, visto de frente, agujero negro en una pared blanca; en 
torno a él, la organización radial de los círculos, con toda una 
burocracia que regula las relaciones y el paso de un círculo a 
otro (el palacio, la calle, el pueblo, el campo, la selva, las 
fronteras); el papel especial del sacerdote, que actúa como 
intérprete o adivino; por último, la línea de fuga del sistema, 
que debe ser interceptada, conjurada, marcada con un signo 
negativo, ocupada por una especie de chivo expiatorio, imagen 
invertida del déspota, cuyo papel es el eliminar periódicamente 
todo lo que amenaza o atasca el funcionamiento de la máquina. 
Vemos, pues, que la línea de gravedad es mutante, y que el 
centro que la recorre, el mecánico, no cesa de saltar de un punto 
a otro: del rostro de Dios al chivo sin rostro, pasando por los 
escribas, los sacerdotes y los sujetos. Estamos ante un sistema 
que podríamos llamar significante, pero en función de un 
régimen particular de signos en tanto que expresa un estado de 
flujos y de intensidades. 


Concibamos otro régimen. En este caso ya no se trata de una 
simultaneidad de círculos alrededor de un centro y en expansión 
infinita, de tal forma que cada signo remite a otros signos y el 
conjunto de ellos a un significante, sino de un pequeño paquete 
de signos, un pequeño bloque de signos que parte sobre una 
línea recta ilimitada, marcando en ella una sucesión de procesos, 
de segmentos finitos, es decir, con un principio y un final. 
Estamos, pues, ante algo muy diferente, ante una máquina 
completamente distinta. En lugar de una fuerza endógena que 
baña el todo, existe una causa exterior decisiva, una relación con 
el exterior que se expresa más como una emoción que como una 
Idea, más como un esfuerzo o una acción que como una 
imaginación. En lugar de un centro de significancia existe un 
punto de subjetivación que determina el inicio de la línea, y en 
relación al cual se constituye un sujeto de enunciación, luego un 
sujeto del enunciado, enunciado que por supuesto restablecerá la 
enunciación. Se trata, pues, de un mecanismo muy diferente del 
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anterior, en el que el significado restablecia al significante: en 
este caso es el final de un proceso el que marca el comienzo de 
otro, en una sucesión lineal. La segmentariedad lineal de 
sucesión ha sustituido a la segmentariedad circular de simulta- 
neidad. El rostro ha cambiado singularmente de funciona- 
miento: ya no es el rostro despótico visto de frente, sino el 
rostro autoritario que se aparta y se pone de perfil. Habria que 
hablar incluso de un doble alejamiento, como decía Hólderlin a 
propósito de Edipo: Dios, devenido Punto de subjetivación, no 
cesa de apartarse de su sujeto, que a Su vez no cesa de apartarse 
de su Dios. Los rostros parten, se apartan y se ponen de perfil. 
Y ahí es donde la traición reemplaza a la trampa. El régimen 
significante era una economía de la trampa, incluso en el rostro 
del déspota, en las operaciones del escriba y en las interpreta- 
ciones del adivino. Ahora, la maquinación adquiere el sentido 
de una traición: apartándome de Dios que se aparta de mi, 
cumpliré no sólo la misión subjetiva de Dios, sino la misión 
divina de mi subjetividad. El profeta, el hombre del doble aleja- 
miento, ha reemplazado al sacerdote, intérprete o adivino. La 
linea de fuga ha cambiado completamente de valor: en lugar de 
estar marcada con el signo negativo que señala al chivo expia- 
torio, ha adquirido un valor de signo positivo, confundiéndose 
con la gravedad o la celeridad de la máquina, sin que ello signi- 
fique que esté menos fragmentada, segmentarizada en una 
sucesión de procesos finitos que una y otra vez caen en un 
agujero negro. Estamos, pues, ante otro régimen de signos, ante 
otra cartografía: régimen pasional o subjetivo, muy diferente del 
régimen significante. 


Contentémonos, por ahora, con estos dos regimenes, pero 
preguntémonos a qué hacen referencia. Pues bien, se refieren a 
cualquier cosa, a épocas y a medios muy distintos, a 
formaciones sociales, a acontecimientos históricos, pero también 
a formaciones patológicas, a tipos psicológicos, a obras de arte 
etc., sin que por ello haya que realizar nunca la más mínima 
reducción. 
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Consideremos el ejemplo de las formaciones sociales y 
utilicemos los términos de Robert Jaulin: el Hebreo y el 
Faraón. A nosotros nos parece que el Faraón pertenece 
a una máquina claramente significante, a un régimen despó- 
tico que organiza intensidades y flujos de acuerdo con el 
modo circular irradiante que hemos tratado de definir. El 
Hebreo, por el contrario, ha perdido el templo, y se lanza en 
una linea de fuga a la que confiere el máximo valor positivo, 
pero segmentarizándola en una serie de «procesos» finitos 
autoritarios. El Arca, en lugar de ser el Templo central inmóvil 
y omnipresente en la armonía de los elementos, se ha convertido 
en un pequeño paquete de signos que parte sobre una linea 
desértica, entre la tierra y las aguas. El chivo expiatorio se 
convierte entonces en la figura principal — seremos el chivo y el 
cordero, Dios convertido en animal inmolado: «Que el mal 
recaiga sobre nosotros.» Moisés es partidario del proceso o de la 
insoportable reivindicación, que debe ser renovada y distribuida 
en segmentos sucesivos, contrato-proceso siempre revocable. Asi 
pues, el doble alejamiento lineal se impone como la nueva figura 
que une a Dios con su pueblo, a Dios con su profeta (Jéróme 
Lindon lo ha mostrado a propósito de Jonás; pero ese era ya el 
signo de Caín, y también será el signo de Cristo). La Pasión, la 
subjetivación. 


Pensemos ahora en otra cosa, en un dominio completamente 
distinto: cómo aparece, en el siglo XIX, una distinción entre dos 
grandes tipos de delirio. Por un lado está el delirio paranóico y 
de interpretación que partiendo de una fuerza endógena como 
centro de significancia irradia en todos sentidos, y remite 
siempre un signo a otro signo, y el conjunto de signos a un 
significante central (déspota, falo, castración, y todos los saltos, 
todas las mutaciones, desde el Amo castrante al chivo castrado). 
Por otro, una forma muy diferente de delirio llamada monoma- 
níaca, O pasional y de reivindicación: una ocasión exterior, un 
punto de subjetivación que puede ser cualquier cosa, pequeño 
paquete de signos localizado —arco, guiño, fetiche, lencería, 
zapato, rostro que se aparta— que se precipita sobre una línea 
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recta que será segmentarizada en procesos sucesivos, pero a 
intervalos variables. Delirio de acción más que de idea, dicen los 
psiquiatras; de emoción más que de imaginación; que depende, 
más que de un gérmen en desarrollo, de un «postulado» o de 
una formulación concisa. Ya hemos visto cómo la psiquiatría, 
en sus inicios, se encontraba atrapada entre estos dos tipos de 
delirio: y no era una cuestión de nosografía, sino que aparecia 
todo un material nuevo, o al menos era fácilmente identificable 
en ese momento, que desbordaba el régimen de lo que hasta 
entonces se llamaba «locura». Un delirante pasional o subjetivo 
inicia un proceso marcado por un punto de subjetivación: El me 
ama, «él» me da muestras; me constituyo en sujeto de 
enunciación (flujo de orgullo, gran intensidad); «me engaña», 
«es un traidor»; vuelvo a convertirme en sujeto del enunciado 
(baja intensidad). Y a medida que el pasional se hunde en esa 
linea de fuga que va de agujero negro en agujero negro, 
comienza de nuevo otro «proceso». Tristán e Isolda siguen la 
linea pasional de la barca que los arrastra: Tristán, Isolda, 
Isolda, Tristán... Estamos ante un tipo de redundancia, pasional 
o subjetiva, la redundancia de resonancia, muy distinta de la 
redundancia significante o de frecuencia. 


Nuestras distinciones son, sin lugar a dudas, demasiado 
rápidas. Habría que considerar cada caso preciso y buscar, en 
primer lugar, la máquina o el «cuerpo sin órganos»; después, 
ver lo que ocurre, cuáles son las partículas y los flujos, cuál es el 
régimen de signos. Si el deseo agencia es para impedir que la 
máquina se convierta en un mecanismo, que el cuerpo se 
convierta en un organismo. Pero un masoquista no agencia de la 
misma manera que un drogadicto, un alcohólico o un anoréxico, 
etcétera. Como ejemplo y en homenaje a Fanny, un caso de 
anorexia. En la anorexia los flujos son alimenticios, pero están 
en conjunción con otros flujos, por ejemplo, con los de vesti- 
menta (la elegancia propiamente anoréxica, la trinidad de 
Fanny: Virginia Woolf, Murnau, Kay Kendal). El anoréxico se 
fabrica un cuerpo sin órganos con vacios y llenos. Alternancia 
de atracones y de ayunos: las devoraciones anoréxicas, las 
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ingestiones de bebidas gaseosas. Ni siquiera habria que hablar 
de alternancia: el vacio y el lleno son como los dos umbrales de 
intensidad, ya que de lo que fundamentalmente se trata es de 
flotar en su propio cuerpo. No es un rechazo del cuerpo, es un 
rechazo del organismo, un rechazo de lo que el organismo hace 
sufrir al cuerpo. No hay regresión, hay involución, cuerpo 
involucionado. El vacio anoréxico no tiene nada que ver con 
una carencia, al contrario, es una manera de escapar a la 
determinación orgánica de la carencia y del hambre, de escapar 
a la hora mecánica de la comida. El anoréxico tiene todo un 
plano de composición para fabricarse un cuerpo anorgánico (lo 
que no quiere decir asexuado: al contrario, en todo anoréxico 
hay un devenir mujer). La anorexia es una política, una micro- 
política: escapar a las normas del consumo para no ser uno 
mismo objeto de consumo. Es una protesta femenina, la 
protesta de una mujer que desea tener un funcionamiento del 
cuerpo y no sólo funciones orgánicas y sociales que la entreguen 
a la dependencia. Dirigirá el consumo contra sí misma: unas 
veces será maniquí, otras será cocinera, cocinera volante, que, o 
bien dará de comer a los demás, o bien se sentara a la mesa, 
unas veces sin comer y otras picoteando. Cocinera-maniqui, una 
mezcla que sólo puede existir dentro de este agenciamiento, de 
este régimen, y que en caso contrario se disolverá en otros. Su 
objetivo es arrancar partículas a los alimentos, minúsculas 
partículas con las que podrá hacer, según que las emita O las 
reciba, tanto su vacio como su lleno. El anoréxico es un 
apasionado: vive de muchas maneras la traición o el doble 
alejamiento. Si traiciona al hambre es porque el hambre lo 
traiciona sometiéndolo al organismo; si traiciona a la familia es 
porque la familia lo traiciona sometiéndolo a la comida familiar 
y a toda una política de la familia y del consumo (por eso lo 
sustituye por un consumo ininterrumpido, pero neutralizado, 
aséptico); por último, si traiciona al alimento es porque el 
alimento es traidor por naturaleza (el anoréxico tiene la idea de 
que el alimento está lleno de larvas y de venenos, de gusanos y 
de bacterias, de que es esencialmente impuro, de ahí la 
necesidad de seleccionar y de extraer o de escupir partículas). 
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«Tengo un hambre feroz», dice ella, precipitándose sobre dos 
«yogures descremados». HEngaña-hambres, engaña-familias, 
engaña-alimentos. En resumen, la anorexia es una historia de 
política: ser la involucionada del organismo, de la familia o de 
un sociedad de consumo. Asi pues, existe una politica desde el 
momento en que hay continuo de intensidades (el vacio y el 
lleno anoréxico), emisión y captación de partículas alimenticias 
(constitución de un cuerpo sin órganos por oposición a la 
dietética o al régimen orgánico), y sobre todo conjugación de 
flujos (el flujo alimenticio entra en relación con un flujo de 
vestimenta, con un flujo de lenguaje, con un flujo de 
sexualidad: hay todo un devenir-mujer molecular del anoréxico, 
ya sea hombre o mujer). Y eso es precisamente lo que nosotros 
llamamos un régimen de signos, que por cierto, nada tiene que 
ver con los objetos parciales. La psiquiatria y el psicoanálisis no 
entienden nada, todo lo ven en función de un código neuro- 
orgánico o de un código simbólico («carencia, carencia...»). 
Pero entonces surge la otra pregunta: ¿por qué el agenciamiento 
anoréxico descarrila con tanta frecuencia?, ¿por qué se vuelve 
mortífero?, ¿qué tipo de peligros roza constantemente y en 
cuáles cae? Ahora bien, esta cuestión hay que abordarla de 
forma distinta a como lo hace el psicoanálisis: hay que localizar 
los peligros que surgen en medio de una experimentación real, y 
no la carencia que preside una interpretación preestablecida, 
puesto que las personas están siempre en medio de una empresa 
en la que nada puede ser dado como originario. Siempre cosas 
que se cruzan, jamás cosas que se reducen. Una cartografía, 
jamás una simbólica. 


Pensábamos que esta digresión sobre la anorexia debería 
aclarar las cosas. Pero quizá no hay que multiplicar los ejem- 
plos, puesto que como hay infinidad, y en las más diversas 
direcciones, la anorexia cobrará cada vez más importancia. En 
cualquier caso, lo primero que hay que distinguir en un régimen 
de signos es la máquina abstracta que lo define, y los agencia- 
mientos concretos en los que interviene: por ejemplo, la 
máquina de subjetivación y los agenciamientos que la efectúan 
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en la historia de los hebreos, pero también en la corriente de un 
delirio pasional, en la construcción de una obra, etc. Y entre 
estos agenciamientos, que actúan en medios muy diferentes y en 
épocas muy distintas, no habrá ninguna dependencia causal, 
sino conexiones mutuas, «vecindades» independientes de la 
distancia o de la proximidad espacio-temporal. El mismo plano 
será tomado una y otra vez a distintos niveles según que las 
cosas sucedan sobre «mi» cuerpo, sobre un cuerpo social, sobre 
un cuerpo geográfico (pero mi cuerpo también es una geografía, 
un pueblo, pueblos). Y no porque cada uno de nosotros 
reproduzca un fragmento de la historia universal, sino porque 
siempre estamos en una zona de intensidad o de flujo común a 
nuestra empresa, a una empresa mundial muy alejada, y a 
medios geográficos muy lejanos. En eso radica uno de los 
secretos del delirio: el delirio no es personal o familiar, es 
histórico-mundial, habita ciertas regiones de la historia que no 
son elegidas arbitrariamente («soy una bestia, un negro... 
soñaba con cruzadas, con viajes a regiones desconocidas, con 
repúblicas sin historias, con guerras de religión abortadas, con 
una revolución de las costumbres, con desplazamientos de razas 
y de continentes»). Y las regiones de la historia habitan los 
delirios y las obras, sin que por ello podamos establecer 
relaciones de causalidad ni de simbolismo. Puede haber un 
desierto del cuerpo hipocondríaco, una estepa del cuerpo 
anoréxico, una capital del cuerpo paranóico: y no son metáforas 
entre sociedades y organismos, sino colectivos sin Órganos que 
se efectúan en un pueblo, en una sociedad, en un medio o en un 
«yo» (moi). La misma máquina abstracta en agenciamientos 
muy diferentes. No cesamos de rehacer la historia, y a la 
inversa, la historia no cesa de estar hecha por cada uno de 
nosotros, sobre su propio cuerpo. ¿Qué personaje os hubiera 
gustado ser?, ¿en qué época os hubiera gustado vivir?, ¿y si 
fuerais una planta o un paisaje? Pero si todo eso ya lo sois, lo 
único que ocurre es que os engañáis en las respuestas. Siempre 
seréis un agenciamiento para una máquina abstracta que se 
efectúa en otra parte, en otros agenciamientos. Siempre estaréis 
en medio de algo, planta, animal o paisaje. Conocemos a 
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nuestros próximos y a nuestros semejantes, pero jamás a 
nuestros vecinos, que pueden ser de otro planeta, que siempre 
son de otro planeta. Y los únicos que cuentan son los vecinos. 
La historia es una introducción al delirio, pero como con- 
trapartida el delirio es la única introducción a la historia. 


En segundo lugar, debemos de tener en cuenta que existen 
infinidad de regímenes de signos. Nosotros hemos retenido dos, 
muy limitados: régimen significante, que supuestamente se 
efectúa en un agenciamiento despótico imperial, pero también, 
bajo otras condiciones, en un agenciamiento paranóico interpre- 
tativo; régimen subjetivo, que supuestamente se efectúa en un 
agenciamiento autoritario contractual, pero también en un 
agenciamiento monomaníaco pasional o reivindicativo. Natural- 
mente hay muchos más, tanto al nivel de las máquinas abstrac- 
tas como al de sus agenciamientos. La misma anorexia esbozaba 
otro régimen, y si la hemos reducido a ese esquema ha sido por 
comodidad. Los regímenes de signos son, pues, innumerables: 
semióticas múltiples de los «primitivos», semióticas de los 
nómadas (y los del desierto no son los mismos que los de la 
estepa, y el viaje de los Hebreos es otra cosa), semióticas de los 
sedentarios (y cuantas combinaciones sedentarias y sedentario- 
nómodas). La significancia y el significante no tienen ningún 
privilegio. Habría que estudiar todos los regimenes de signos 
puros, desde el punto de vista de las máquinas abstractas que 
ponen en juego, y a la vez, todos los agenciamientos concretos 
desde el punto de vista de las mezclas que realizan. Una 
semiótica concreta es un mixto, una mezcla de varios regimenes 
de signos. Todas las semióticas concretas son hablares de moro 
o jerigonzas. Los Hebreos están a caballo entre una semió- 
tica nómoda, que transforman profundamente, y una semióti- 
ca imperial que sueñan con restaurar sobre nuevas bases 
reconstruyendo el templo. En el delirio no se da lo pasional 
puro, siempre se le añade un germen paranoico (Clérambault, el 
psiquiatra que mejor ha distinguido las dos formas de delirio, 
insistia ya sobre su amalgama). Si consideramos un detalle como 
la función-rostro en las semióticas de pintura, vemos claramente 
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cómo se hacen las mezclas: Jean Paris ha mostrado cómo el 
rostro imperial bizantino, visto de frente, dejaba la profundidad 
fuera del cuadro, entre el cuadro y el espectador; y cómo el 
Quattrocento, por el contrario, integraba la profundidad dando 
al rostro un coeficiente de perfil e incluso de giro; un cuadro 
como la Llamada en el Tiberíades, de Duccio, realiza un mixto, 
puesto que mientras que uno de los discipulos aún da testimonio 
del rostro bizantino, el otro entra en una relación propiamente 
pasional con el Cristo. | ¿Y qué decir de vastos agenciamientos 
como «capitalismo» o «socialismo»? En este caso, la economía 
de cada uno y su financiación son las que ponen en juego los 
diversos tipos de regimenes de signos y de máquinas abstractas. 
El psicoanálisis, por su parte, es incapaz de analizar los 
regimenes de signos, puesto que él mismo es un mixto que 
procede a la vez por significancia y por subjetivación, sin darse 
cuenta del carácter compuesto de su procedimiento (sus 
operaciones proceden por significación despótica infinita, pero 
sus Organizaciones son pasionales, instaurando una serie ilimita- 
da de procesos lineales en los que el psicoanalista, el mismo o 
uno nuevo, juega siempre el papel de «punto de subjetivación», 
con alejamiento de los rostros: el psicoanálisis, doblemente 
interminable). Así pues, una semiótica general debería tener 
un primer componente generativo: se trataría únicamente de 
mostrar cómo un agenciamiento concreto pone en juego varios 
regimenes de signos puros o varias máquinas abstractas, 
haciendo que cada una juegue en el engranaje de las demás. Un 
segundo componente sería transformacional; en este caso se 
trataría de mostrar cómo un régimen de signos puro puede 
traducirse en Otro, con qué tipo de transformaciones, con qué 
residuos inasimilables, con qué variaciones e innovaciones. Este 
segundo punto de vista sería más profundo, puesto que no sólo 
mostraría cómo se mezclan las semióticas, sino también cómo 
surgen y se crean otras nuevas, o cómo las máquinas abstrac- 
tas son capaces de producir mutaciones que inspiran nuevos 
agenciamientos. 


1” JEAN PARIS: El espacio y la mirada, Ed. Taurus. 
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En tercer lugar, un régimen de signos no se confunde nunca 
ni con el lenguaje ni con la lengua. Siempre se pueden deter- 
minar las funciones orgánicas abstractas que suponen el lenguaje 
(información, expresión, significación, actación, etc.). Hasta se 
puede concebir, a la manera de Saussure y sobre todo de 
Chomsky, una máquina abstracta que no suponga nada conoci- 
do de la lengua: basta con postular una homogeneidad y una 
invariancia, con concebir las invariantes como estructurales o 
«genéticas» (codificación hereditaria). Una máquina de este tipo 
puede integrar los regimenes propiamente sintácticos e incluso 
semánticos, pero las variables y los diversos agenciamientos que 
trabajan una misma lengua siempre los arrojará a una especie de 
basurero llamado «pragmática». Así pues, el reproche que se le 
puede hacer a una máquina como ésta no es el de ser abstracta, 
sino el de no serlo lo suficiente. Y es que los regímenes de signos 
no están determinados ni por las funciones orgánicas del 
lenguaje ni siquiera por un «organon» de la lengua. Al 
contrario, son los propios regimenes de signos (pragmática) los 
que fijan en una lengua como flujo de expresión los agencia- 
mientos colectivos de enunciación, y a la vez los agenciamientos 
maquínicos de deseo en los flujos de contenido. Aunque bien es 
cierto que una lengua es de por sí un flujo heterogéneo que está 
en relación de recíproca presuposición con flujos heterogéneos, 
entre sí y con respecto a ella. Una máquina abstracta nunca 
tiene que ver con el lenguaje, sino que labra conjugaciones, 
emisiones y continuos de flujo heterogéneos. 


Ni existen funciones del lenguaje ni órgano o corpus de la 
lengua, lo único que existe son funcionamientos maquínicos con 
agenciamientos colectivos. ¿Cómo es posible que el más solitario 
de los escritores, Kafka, pueda llegar a decir: la literatura es 
ASUNTO DEL PUEBLO? La pragmática está abocada a 
hacerse cargo de toda la lingilística. Véase si no la evolución de 
Roland Barthes respecto a la semiótica — partiendo de una 
concepción del «significante», se fue haciendo cada vez más 
«pasional», hasta llegar a la situación actual en la que parece 
estar elaborando un régimen abierto y a la vez secreto, tanto 
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más colectivo cuanto que es el suyo: bajo las apariencias de un 
léxico personal, aflora una red sintáctica, y bajo esa red, una 
pragmática de particulas y de flujos semejante a una cartogra- 
fia reversible, modificable, coloreable con todo tipo de formas. 
Hacer un libro que habría que colorear mentalmente, eso ya era 
quizás lo que Barthes encontraba en Loyola: ascesis lingúística, 
Da la impresión de que «se explica a si mismo», cuando en 
realidad lo que hace es una pragmática de la lengua. Félix Gua- 
ttari ha escrito un texto que, coincidiendo a su manera con 
ciertas tesis de Weinreich y sobre todo de Labov, establece los 
principios lingúísticos siguientes: 1.%) lo esencial es la pragmá- 
tica, ella es la verdadera política, la micro-política del lenguaje; 
2.2) no existen universales ni invariantes de la lengua, ni 
tampoco «competencia» distinta de las «performances»; 3.9) no 
existe una máquina abstracta interior a la lengua, sino máquinas 
abstractas que proporcionan a una lengua tal agenciamiento 
colectivo de enunciación (no hay «sujeto» de enunciación), y al 
contenido tal agenciamiento maquínico de deseo (no hay signifi- 
cante del deseo); 4.*) así pues, en una lengua hay varias lenguas, 
y en los contenidos emitidos todo tipo de flujos, conjugados, 
prolongados. Lo fundamental no es «bilingie» o «multilingie», 
lo fundamental es que toda lengua es hasta tal punto bilingiie y 
multilingúe en sí misma, que uno puede tartamudear en su 
propia lengua, ser extranjero en su propia lengua, es decir, 
llevar cada vez más lejos las puntas de desterritorialización de 
los agenciamientos. Una lengua está atravesada por lineas de 
fuga que arrastran su vocabulario y su sintaxis. Y la abundancia 
de vocabulario, la riqueza de la sintaxis, no son más que medios 
al servicio de una línea que, por el contrario, debe ser juzgada 
por su sobriedad, su concisión, e incluso su grado de abstrac- 
ción: una línea involutiva no sostenida que determina los 
meandros de una frase o de un texto, que atraviesa todas las 
redundancias y rompe las figuras estilísticas. Es la línea 
pragmática, de gravedad o de celeridad, cuya pobreza ideal 
impone la riqueza de las demás. 


No existen funciones del lenguaje, lo único que existen son 
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regímenes de signos que conjugan a la vez flujos de expresión y 
flujos de contenido, determinando sobre éstos, agenciamientos de 
deseo, y sobre aquellos, agenciamientos de enunciación, los unos 
imbricados en los otros. El lenguaje nunca es el único flujo de 
expresión; y un flujo de expresión nunca está solo, sino que 
siempre está en relación con flujos de contenido determinados 
por el régimen de signos. Cuando se considera aisladamente el 
lenguaje no se hace una verdadera abstracción, al contrario, uno 
se priva de las condiciones que harían posible la asignación de 
una máquina abstracta. Cuando se considera aisladamente un 
flujo de escritura lógicamente lo único que puede ocurrir es que 
gire sobre sí mismo, que caiga en un agujero negro en el que lo 
único que se oirá hasta la saciedad será el eco de la pregunta 
«¿qué es escribir?, ¿qué es escribir?», sin que jamás se obtenga 
una respuesta. A nosotros nos parece que lo que Labov descubre 
en la lengua como variación inmanente, irreductible tanto a la 
estructura como al desarrollo, remite a estados de conjugación 
de flujos, en el contenido y en la expresión. ? Cuando una 
palabra adquiere otro sentido, o pasa a formar parte de otra 
sintaxis, podemos estar seguros de que ha cruzado otro flujo o 
de que se ha introducido en otro régimen de signos (por 
ejemplo, el sentido sexual que puede adquirir una palabra pro- 
cedente de otro campo, o a la inversa). Y nunca se trata de una 
metáfora, la metáfora no existe, sólo existen conjugaciones. 
Como ejemplo, la poesía de Francois Villon: conjugación de 
palabras con tres flujos: robo, homoxesualidad, juego. ? O la 
extraordinaria tentativa de Louis Wolfson, «el joven estudiante 
de lenguas esquizofrénico», dificilmente reductible a las conside- 
raciones psicoanalíticas y lingúisticas habituales: su manera de 
traducir a toda velocidad la lengua materna en una mezcla de 
otras lenguas —esa manera de no salir de la lengua materna, 
puesto que conserva su sentido y su sonoridad, pero de hacer 
que huya o de desterritorializarla— es estrictamente inseparable 
del flujo anoréxico de alimentación, de su manera de arrancar 


2 Cf. el libro esencial de W. Labov: Sociolinguistique, Ed. de Minuit. 
3 PIERRE GUIRAND: Le jargon de Villon, Ed. Gallimard. 
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partículas a ese flujo, componerlas a toda velocidad, conjugarlas 
con las partículas verbales arrancadas a la lengua materna. * 
Emitir partículas verbales que entren en la «vecindad» con 
partículas alimenticias, etc. 


Lo que especificaría una pragmática de la lengua, respecto a 
los aspectos sintáctico y semántico, no sería, pues, su relación 
con determinaciones psicológicas o de situación, circunstancias o 
intenciones, sino el hecho de que tienda a lo más abstracto en el 
orden de los componentes maquínicos. Se diría que los regíme- 
nes de signos remiten simultaneamente a dos sistemas de coor- 
denadas. O bien los agenciamientos que determinan son 
replegados sobre una componente principal como organización 
de poder, con orden establecido y significaciones dominantes 
(por ejemplo la significación despótica, el sujeto de enunciación 
pasional, etc.); o bien quedarán atrapados en el movimiento que 
conjuga cada vez más lejos sus líneas de fuga, haciéndoles 
descubrir nuevas connotaciones u orientaciones, haciendo que 
en una lengua siempre surja otra lengua. O bien la máquina 
abstracta será sobrecodificadora, y sobrecodificará todo el 
agenciamiento con un significante, con un sujeto, etc.; o bien 
será mutante, mutacional, y descubrirá bajo cada agenciamiento 
la punta que deshace la organización principal y hace que el 
agenciamiento pase a formar parte de otro. O bien todo se 
relaciona con un plano de organización y de desarrollo 
estructural o genético, forma o sujeto; o bien todo se precipita 
sobre un plano de consistencia que sólo está compuesto de 
velocidades diferenciales y de haecceidades. Desde una cierta 
perspectiva, siempre se puede decir que, en la actualidad, la 
lengua americana contamina a todas las demás lenguas: impe- 
rialismo; pero desde otra, es el anglo-americano el que se 
encuentra contaminado por los regímenes más diversos, black- 
english, yellow, red o white english, y huye en todas direcciones: 
New York, ciudad sin lenguaje. Para dar cuenta de todas estas 
alternativas hay que introducir un tercer componente, que ya no 


4 Louis WoLFsoN: Le Schizo ef les langues, Ed. Gallimard. 
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sólo es generativo y transformacional, sino diagramático O 
pragmático. En cada régimen y en cada agenciamiento hay que 
descubrir el valor correspondiente a las líneas de fuga existentes: 
cómo aquí están marcadas con un signo negativo, y allí 
adquieren una positividad, pero están segmentadas, negociadas 
en procesos sucesivos; cómo en otra parte caen en agujeros 
negros y cómo más allá pasan al servicio de una máquina de 
guerra, O bien animan una obra de arte. Y puesto que son todo 
eso a la vez, hay que hacer en cada momento el diagrama, la 
cartografía de lo que está paralizado, sobrecodificado, o por el 
contrario mutando, en vías de liberación, trazando tal o tal 
fragmento para un plano de consistencia. El diagramatismo 
consiste en llevar la lengua hasta ese plano en el que la variación 
«inmanente» ya no depende ni de una estructura ni de un des- 
arrollo, sino de la conjugación de flujos mutantes, de sus 
composiciones de velocidad, de sus combinaciones de partículas 
(hasta el punto en el que las particulas alimenticias, sexuales, 
verbales, etc., alcancen su zona de vecindad o de indiscernibili- 
dad: máquina abstracta). 


[Nota de G. D.: eso es precisamente lo que yo quería hacer 
cuando trabajé sobre escritores como Sacher-Masoch, Proust o 
Lewis Carroll. Lo que me interesaba, o debería haberme 
interesado, no era ni el psicoanálisis, ni la psiquiatria, ni la 
lingúística, sino los regímenes de signos de tal o tal autor. Pero 
todo esto sólo se me hizo evidente cuando Félix intervino e 
hicimos un libro sobre Kafka. Cuando escribo sobre un autor, 
mi ideal sería no escribir nada que pueda entristecerle, O, en 
caso de que haya muerto, nada que pueda hacerle llorar en su 
tumba: pensar en el autor sobre el que se escribe. Pensar en él 
con tanta fuerza que ya no pueda ser un objeto, y que uno ya 
no pueda identificarse con él. Evitar la doble ignominia del 
erudito y del familiar. Devolver a un autor un poco de la 
alegría, de la fuerza, de la vida amorosa y politica que él ha 
sabido dar, inventar. Cuántos escritores muertos no habrán 
tenido que llorar al ver lo que se escribía sobre ellos. Yo espero 
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que Kafka se haya alegrado del libro que nosotros hemos hecho 
sobre él, quizá sea esa la razón de que no haya alegrado a nadie.] 


La crítica y la clínica deberian rigurosamente confundirse. 
La crítica seria algo así como el trazado del plano de 
consistencia de una obra, un tamiz que separaria las particulas 
emitidas o captadas, los flujos conjugados, los devenires en 
juego. La clínica, de acuerdo con su estricto sentido, sería el 
trazado de las lineas en el plano, o la manera que tienen de 
trazarlo: cuáles están paralizadas o en un callejón sin salida, 
cuáles atraviesan vacios, cuáles se continuan, y sobre todo, cuál 
es la linea de mayor pendiente, de qué forma arrastra a las 
demás, y hacia qué destino. Así pues, una clínica sin psicoaná- 
lisis ni interpretación, una crítica sin lingúistica ni significancia. 
La crítica como arte de las conjugaciones, la clinica como arte 
de las declinaciones. Unicamente se trataría de saber: 

1.2) La función del nombre propio (en este caso el nombre 
propio no designa a una persona en tanto que autor o sujeto de 
enunciación, designa un agenciamiento o agenciamientos; el 
nombre propio efectúa una individuación por «haecceidad», no 
por subjetividad). Charlotte Bronté califica más a un régimen de 
vientos que a una persona; Virginia Woolf califica un estado de 
reinos, de edades y de sexos. Y es que un agenciamiento existe 
mucho antes de que reciba el nombre propio que le da una 
consistencia particular, como si entonces se separase de un 
régimen más general para adquirir una especie de autonomía: es 
lo que ocurre con «sadismo», «masoquismo». ¿Por qué en un 
determinado momento el nombre propio aísla un agenciamien- 
to?, ¿por qué lo convierte en un régimen de signos particu- 
lar siguiendo una componente transformacional? ¿Y por qué 
no puede haber también «nietzscheismo», «proustismo», 
«kafkismo», «spinozismo», de acuerdo con una clínica ge- 
neralizada, es decir, una semiología de los regimenes de signos 
anti-psiquiátrica, anti-psicoanalitica, anti-filosófica? ¿Y en qué 
va a convertirse un régimen de signos aislado, nominado, dentro 
de la corriente clínica que lo arrastra? Lo más fascinante de la 
medicina es que el nombre propio de un médico pueda servir 
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para designar un conjunto de síntomas: Parkinson, Roger... Ahi 
es donde el nombre propio se convierte de verdad en nombre 
propio, encuentra su función. El médico ha hecho un nuevo 
agrupamiento, una nueva individuación de síntomas, una nueva 
haecceidad; ha disociado regimenes hasta entonces confundidos, 
ha reunido secuencias de regimenes hasta entonces separados. * 
Pero, ¿dónde está la diferencia entre el médico y el enfermo?, el 
enfermo también da su nombre propio. Esa es la idea de 
Nietzsche: el escritor, el artista, como médico-enfermo de una 
civilización. Cuanto más construyáis vuestro propio régimen de 
signos menos persona seréis, menos sujeto. Seréis un colectivo 
que encuentra a otros, que se cruza y se conjuga con otros, 
reactivando, inventando, prediciendo, efectuando individua- 
ciones no personales. 

2.) Un régimen de signos no está más determinado por la 
lingúística que por el psicoanálisis. Al contrario, él es el que va a 
determinar tal agenciamiento de enunciación en los flujos de 
expresión, y tal agenciamiento de deseo en los fujos de 
contenido. Y por contenido no sólo entendemos todo aquello de 
lo que habla un escritor, sus «temas», en el doble sentido de 
temas que trata y de personajes que describe, sino todos los 
estados de deseo interiores o exteriores a la obra, que conectan 
con ella, que están en «vecindad». Un flujo nunca debe ser 
considerado aisladamente; hasta la distinción contenido- 
expresión es relativa, puesto que muchas veces un flujo de 
contenido pasa a la expresión en la medida en que entra en un 
agenciamiento de enunciación respecto a otros flujos. Por 
ejemplo, en Sacher-Masoch el flujo de dolor y de humillación 
tiene como expresión un agenciamiento contractual, los 
contratos de Masoch, pero estos contratos son también 
contenidos respecto a la expresión de la mujer autoritaria o 
despótica. Todo agenciamiento es colectivo, está hecho de varios 
flujos que arrastran a las personas y a las cosas, y que sólo se 


5 El único libro que plantea este problema, por ejemplo en la historia de la 
medicina, creemos que es el de CRUCHET: De la méthode en medicine, 
P.U.F. 
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agrupan o dividen en multiplicidades. En cada caso concreto 
habrá, pues, que preguntarse con qué está en relación el flujo de 
escritura. Por ejemplo, la carta de amor como agenciamiento de 
enunciación: una carta de amor es muy importante, nosotros 
hemos tratado de describirla y de mostrar cómo funcionaba, y 
en relación con qué, a propósito de Kafka. Así pues, la primera 
tarea sería estudiar los regímenes de signos empleados por un 
autor, y el tipo de mixtos que efectúa (componente generativa). 
Y si nos atenemos a los dos grandes casos generales que hemos 
distinguido, el régimen significante despótico y el régimen 
pasional subjetivo, ver, por ejemplo, cómo se combinan en 
Kafka: el Castillo como centro despótico irradiante, pero 
también como sucesión de Procesos finitos en una serie de 
habitaciones contiguas. Y cómo en Proust se combinan de 
distinta manera: respecto a Charlus, núcleo de una galaxia cuyas 
espirales comportan enunciados y contenidos; respecto a 
Albertine, que pasa, por el contrario, por toda una serie de 
procesos lineales finitos, procesos de sueños, de celos, de 
reclusiones. Pocos autores hay que, como Proust, hayan hecho 
intervenir multitud de regimenes de signos para componer su 
obra. Constantemente surgen nuevos regimenes, en los que 
aquello que era expresión en los precedentes se convierte en 
contenido respecto a las nuevas formas de expresión; un nuevo 
uso de la lengua que hace que surja en el lenguaje una nueva 
lengua (componente transformacional). 

3.2) Ahora bien, lo esencial de todos esos regimenes de 
signos es su manera de huir siguiendo una linea de pendiente 
variable para cada autor, la manera que tiene de trazar un plano 
de consistencia o de composición que caracteriza tal obra o tal 
conjunto de obras. No un plano en el espíritu, sino un plano 
real inmanente no preexistente, que corta todas las líneas, 
intersección de todos los regímenes (componente diagramática): 
la Ola de Virginia Woolf, la Hiperesfera de Lovecraft, la Tela 
de araña de Proust, el Programa de Kleist, la función-K de 
Kafka, la Rizosfera... A este nivel ya no se puede hacer ninguna 
distinción entre contenido y expresión; ya no se puede saber si se 
trata de un flujo de palabras o de alcohol, hasta tal punto es 
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cierto que uno se embriaga con agua pura, pero también que 
uno habla con «materiales más inmediatos, más fluidos, más 
ardientes que las palabras»; ya no se puede saber si se trata de 
un flujo alimenticio o verbal, hasta tal punto la anorexia es un 
régimen de signos, y los signos un régimen de calorías (la 
agresión verbal cuando alguien muy de mañana rompe el 
silencio; el régimen alimenticio de Nietzsche, de Proust o de 
Kafka también es una escritura, y así la entendían ellos; comer- 
hablar, escribir-amar, jamás captaréis un flujo aisladamente. Ya 
no hay por un lado particulas y por otro sintagmas, lo único que 
hay son particles * que entran en vecindad unas con otras de 
acuerdo con un plano de inmanencia. «De repente me di 
cuenta,dice Virginia Woolf, de que lo que verdaderamente 
quisiera hacer ahora sería saturar cada átomo.» Y tampoco en 
este caso hay formas que se organizan en función de una es- 
tructura, que se desarrollan en función de una génesis; tampoco 
hay sujetos, personas O caracteres que se dejen asignar, formar, 
desarrollar. No hay más que partículas, partículas que 
únicamente se definen por relaciones de movimiento y de 
reposo, de velocidad y de lentitud, composiciones de velocidades 
diferenciales (y la que gana no es forzosamente la velocidad, y la 
lentitud no tiene por qué ser forzosamente la menos rápida). Ya 
no hay más que haecceidades, individuaciones precisas y sin su- 
jeto, que únicamente se definen por afectos o fuerzas (y el más 
fuerte no es forzosamente el que gana, ni el más rico en afectos). 
Lo importante para nosotros en Kafka es precisamente la manera 
que tiene, a través de todos los regimenes que utiliza o presiente 
(capitalismo, burocracia, fascismo, stalinismo, y todos los 
«poderes diabólicos futuros»), de hacerlos huir o partir en un 
plano de consistencia que viene a ser algo así como el campo 
inmanente del deseo, siempre inacabado, pero jamás carente ni 
legislante, ni subjetivante. ¿Literatura? Pero resulta que Kafka 
pone precisamente la literatura en relación inmediata con una 


= La palabra particles surge de la contracción en francés de particules y 
articles, y sirve para señalar la conjugación constante de los flujos material y 
verbal (N. del T.). 


137 


máquina de minoría, con un nuevo agenciamiento colectivo de 
enunciación para el alemán (un agenciamiento de minorías en el 
Imperio austriaco ya era, aunque de otra manera, la idea de 
Masoch). Y Kleist la pone en relación inmediata con una 
máquina de guerra. En resumen, la critica-clínica debe seguir la 
línea de mayor pendiente de una obra, y a la vez alcanzar su 
plano de consistencia. Nathalie Sarraute hacia una distinción 
muy importante cuando oponía, a la organización de las formas 
y al desarrollo de los personajes o caracteres, ese otro plano 
recorrido por partículas de materia desconocida, «y que, como 
las gotitas de mercurio, tienden sin cesar, a través de las 
membranas que las separan, a juntarse y a mezclarse en una masa 
común»: $ agenciamiento colectivo de enunciación, cantinela 
desterritorializada, plano de consistencia del deseo, en el que el 
nombre propio alcanza su máxima individualidad al perder toda 
personalidad — devenir-imperceptible, la rata Josefina. 


6 NATHALIE SARRAUTE: La era del recelo, Ed. Guadarrama, p. 36. 
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CAPITULO CUARTO 


POLITICAS 


PRIMERA PARTE 


Individuos o grupos estamos hechos de líneas, de líneas de 
muy diversa naturaleza. Un primer tipo de linea sería segmen- 
taria, de segmentariedad dura (en realidad existen muchas líneas 
como ésta); la familia-la profesión; el trabajo-las vacaciones; la 
familia-y luego la escuela-y luego el ejército-y luego la fábrica-y 
luego el retiro. Y a cada nuevo segmento no dejan de repetirnos: 
ahora ya no eres un niño; en la escuela, aquí ya no es como en 
casa; en el ejército, aquí ya no es como en la escuela... En 
resumen, todo tipo de segmentos bien determinados, en todas 
direcciones, cortándonos en todos los sentidos: paquetes de 
líneas segmentarizados. Pero al mismo tiempo tenemos unas 
líneas de segmentariedad mucho más flexibles, en cierta medida 
moleculares. No es que sean más íntimas o personales, puesto 
que no sólo atraviesan a los individuos, sino también a los 
grupos y a las sociedades. Son líneas que trazan pequeñas 
modificaciones, se desvían, esbozan caidas o impulsos, sin que 
por ello sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir 
procesos irreversibles. Más que lineas moleculares segmentarias 
son flujos moleculares por umbrales o quanta: se franquea un 
umbral que no coincide forzosamente con un segmento de las 
líneas más visibles. En este segundo tipo de líneas, de devenires, 
de micro-devenires que no tienen el mismo ritmo que nuestra 
«historia», suceden muchas cosas. Por eso, qué penosas son las 
historias familiares, los puntos de referencia, las rememora- 
ciones, nuestros verdaderos cambios se producen a otro nivel, 
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otra política, otro tiempo, otra individuación. Un oficio, por 
ejemplo profesor, juez, abogado, contable, criada, es un 
segmento duro, pero también es muchas más cosas: ¿cuántas 
conexiones, atracciones y repulsiones se producen en él que no 
coinciden con los segmentos?, ¿cuántas locuras secretas y a 
pesar de todo en relación con los poderes públicos? Pero aún 
tenemos un tercer tipo de línea, que todavía es mucho más 
extraña: como si algo mos arrastrara a través de nuestros 
segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia 
un destino desconocido, imprevisible, no preexistente. Esta línea 
es simple, abstracta, y sin embargo es la más complicada de 
todas, la más tortuosa: es la línea de gravedad o de celeridad, la 
línea de fuga y de mayor pendiente («la línea que debe describir 
el centro de gravedad es realmente muy simple, y, según su 
punto de vista, recta en la mayoría de los casos... pero desde 
otro, tiene algo de excesivamente misterioso, puesto que, según 
él, no es más que el camino seguido por el alma del 
bailarin...»). ' En cierto sentido da la impresión de que esta 
línea surge después, de que se separa de las otras dos, pero eso 
en el caso de que llegue a conseguirlo, puesto que quizás haya 
personas que no tienen esta línea, que sólo tienen las otras dos, 
o que sólo tienen una, que no viven más que en una. Pero en 
otro sentido esta línea está presente desde siempre, sin que por 
ello deje de ser lo contrario de un destino: no tiene por qué 
separarse de las otras dos, sería más bien la primera, las otras 
derivarían de ella. En cualquier caso lo cierto es que las tres 
líneas son inmanantes, están imbricadas unas en otras. Tenemos 
tantas líneas enmarañadas como una mano. Somos tan 
complicados como una mano. Lo que nosotros denominamos de 
diversas maneras —esquizo-análisis, micro-política, pragmática, 
diagramatismo, rizomática, cartografia— no tiene otro objeto 
que el estudio de estas lineas, en los grupos o en los individuos. 


En un relato admirable, Fitzgerald explica cómo en una vida 


1. KiElst: Du théátre de marionnettes. 
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siempre hay varios ritmos, varias velocidades. ? Y como 
Fitzgerald es un drama vivo y define la vida como un proceso de 
demolición, su texto es negro, pero no por ello menos ejemplar, 
e inspirando amor en cada frase. Nunca tuvo tanto genio como 
cuando se puso a hablar de su pérdida de genio. Según él, en 
primer lugar están los grandes segmentos: rico-pobre, joven- 
viejo, éxito-pérdida del éxito, salud-enfermedad, amor-marchita- 
miento, creatividad-esterilidad, que siempre están relacionados 
con acontecimientos sociales (crisis económica, quiebra de la 
bolsa, auge del cine que desbanca a la novela, aparición del 
fascismo, en una plabra, todas las cosas heterogéneas que sean 
necesarias, pero cuyos segmentos se corresponden y se 
precipitan). Fitzgerald llama a eso cortes, cada segmento señala 
o puede señalar un corte. Se trata, pues, de un tipo de línea, la 
línea segmentarizada, que nos concierne a todos en tal fecha, en 
tal lugar. Y poco importa que tienda hacia la degradación o 
hacia la promoción (triunfar de esa forma en la vida no es mejor 
que lo contrario: el sueño americano consiste tanto en empezar 
como barrendero y acabar en millonario, como en lo contrario, 
los segmentos son los mismos). Pero al mismo tiempo Fitzgerald 
habla de otra cosa: de las lineas de fisura, que no coinciden con 
las líneas de grandes cortes segmentarios. En este caso se diría 
que un plato se resquebraja. Cuando todo marcha bien o va 
mejor en la otra línea, es cuando se produce la fisura en esta 
nueva línea, secreta, imperceptible, señalando un umbral de 
disminución de resistencia o el aumento de un umbral de 
exigencia: ya no se soporta lo que hasta ayer se soportaba; se ha 
producido un cambio en nuestra distribución de deseos, nuestras 
relaciones de velocidad y de lentitud se han modificado, ha 
aparecido un nuevo tipo de angustia, pero también una nueva 
serenidad. Ciertos flujos se han modificado. Cuando vuestra 
salud era mejor, cuando vuestra riqueza estaba más asegurada, 
vuestro talento más afirmado, es cuando se produce el pequeño 
chasquido que va a inclinar la línea. O a la inversa: empezáis a 
ir mejor justo cuando todo empieza a tambalearse en la otra 


2 FITZGERALD: La Félure, Ed. Gallimard. 
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línea, ¡menudo alivio! No poder soportar más algo puede ser un 
progreso, pero también un miedo de viejo, o los primeros 
sintomas de una paranoia; por supuesto, también puede ser una 
estimación política o afectiva perfectamente justa. No se 
cambia, no se envejece de la misma manera en una línea que en 
otra. No obstante, la línea flexible no es la más personal, la más 
íntima, pues de la misma forma que los macro-cortes son 
personales, las micro-fisuras son también colectivas. Fitzgerald 
todavía habla de una tercera linea, que él llama de ruptura. Se 
diría que nada ha cambiado, y sin embargo todo ha cambiado. 
Indudablemente no son los grandes segmentos, cambios o 
incluso viajes, los que crean esta línea, ni tampoco las 
mutaciones mas secretas, los umbrales móviles y fluidos, aunque 
bien es cierto que se le parecen. Más bien habria que decir que 
se ha alcanzado un umbral «absoluto». Ya no hay secreto. Uno 
se ha vuelto como todo el mundo, pero precisamente ha hecho 
de ese «todo-el-mundo» un devenir. Uno se ha vuelto 
imperceptible, clandestino. Uno ha hecho un curioso viaje 
inmóvil. A pesar de una cierta diferencia de tono es 
prácticamente así como Kierkegaard describe al caballero de la 
fe, YO SOLO MIRO LOS MOVIMIENTOS: ? el caballero ya 
no tiene los segmentos de la resignación, ni tampoco la 
flexibilidad del poeta o del bailarín; no se deja ver, más bien 
parece un burgués, un preceptor, un tendero; baila con tanta 
precisión que se diría que camina, o que permanece inmóvil; se 
confunde con la pared, pero la pared se ha convertido en algo 
vivo, se ha pintado con dos manos de gris, o como la Pantera 
rosa, ha pintado el mundo de su color, ha adquirido algo de 
invulnerable, y sabe que cuando se ama, cuando se ama y para 
amar, uno debe bastarse a sí mismo, abandonar el amor y el 
yo... (es muy curioso cómo Lawrence ha escrito páginas 
parecidas). Se ha convertido en una línea abstracta, en un puro 
movimiento difícil de discernir; jamás empieza nada, coge las 


3 KIERKEGAARD: Temor y temblor, Ed. Losada (y como Kierkegaard, en 
función del movimiento, esboza una serie de escenarios que pertenecen ya al 
cine). 
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cosas por el medio, siempre está en el medio — ¿en el medio de 
las otras dos líneas? «Yo sólo miro los movimientos.» 


En la actualidad, Deligny, tras observar el recorrido de los 
niños autistas, nos propone una cartografía en la que aparecen 
las siguientes líneas: las líneas habituales; pero también las líneas 
flexibles, en las que el niño hace un giro, encuentra algo, 
palmotea, canturrea una cantinela, vuelve sobre sus pasos; y 
luego, imbricadas en las otras dos, las «lineas de errancia». * En 
realidad todas las lineas están enmarañadas. Deligny hace un 
geoanálisis, un análisis de lineas que se sitúa lejos del 
psicoanálisis, y que no sólo concierne a los niños autistas, sino a 
todos los niños, a todos los adultos (fijáaos en la manera de 
caminar de cualquiera, si no está demasiado atrapado en la 
segmentariedad dura, ya veréis cuántas pequeñas invenciones 
introduce; y esto no sólo es válido para la manera de caminar, 
sino también para los gestos, los afectos, el lenguaje y el estilo). 


No obstante habría que dar un estatuto más preciso a las tres 
lineas. Así, para las lineas molares de segmentariedad dura, 
podemos indicar un cierto número de caracteres que explican su 
agenciamiento, o más bien su funcionamiento en los agencia- 
mientos de los que forman parte (y no hay ninguno que no las 
tenga). Los caracteres serían, más o menos, estos: 


1.2) Los segmentos dependen de máquinas binarias, muy 
diversas según las necesidades. Máquinas binarias de clases 
sociales, de sexos, hombre-mujer; de edades, niño-adulto; de 
razas, blanco-negro; de sectores, público-privado; de sub- 
jetivaciones, en nosotros-fuera de nosotros. Máquinas binarias 
complejas en la medida en que se cortan o chocan unas con 
otras, se enfrentan, y nos cortan a nosotros mismos en todos los 
sentidos. Máquinas binarias que no son meramente dualistas, 
sino más bien dicotómicas: pueden actuar diacrónicamente (si 
no eres a ni b, eres c: el dualismo se ha desplazado, ya no 


4  FERNAND DELIGNY: Cahiers de !'immuable, Ed. Recherches. 
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concierne a elementos simultáneos a elegir, sino a elecciones 
sucesivas; si no eres blanco ni negro,eres mestizo; si no eres 
hombre ni mujer, eres travestí: la máquina de elementos 
binarios siempre producirá elecciones binarias entre elementos 
que no entraban en el primer corte). 


2.) Los segmentos implican también dispositivos de poder, 
muy diversos entre sí, fijando cada uno el código y el territorio 
del segmento correspondiente. Foucault, después de analizar a 
fondo estos dispositivos, se ha negado a verlos como simples 
emanaciones de un aparato de Estado preexistente. Cada dispo- 
sitivo de poder es un complejo código-territorio (no te acerques 
a mi territorio, aquí mando yo...). El señor de Charlus se 
desploma en casa de la señora Verdurin porque se ha aventu- 
rado fuera de su territorio, y allí su código ya no funciona. 
Segmentariedad de los despachos contiguos en Kafka. Al descu- 
brir esta segmentariedad y esta heterogeneidad de los poderes 
modernos, Foucault ha podido romper con las abstracciones 
vacías del Estado y de «la» ley, renovando así todos los 
presupuestos del análisis político. No que el aparato de Estado 
no tenga sentido: al contrario, tiene una función muy particular 
en la medida en que sobrecodifica todos los segmentos, los que 
asume en tal o tal momento, y a la vez los que deja fuera de sí. 
El aparato de Estado sería más bien un agenciamiento concreto 
que efectúa la máquina de sobrecodificación de una sociedad. 
Pero esta máquina no se confunde con el Estado, su papel es 
organizar los enunciados dominantes y el orden establecido de 
una sociedad, las lenguas y los saberes dominantes, las acciones 
y los sentimientos adecuados a dicho orden, los segmentos que 
prevalecen sobre los demás. La máquina abstracta de sobrecodi- 
ficación asegura la homogeneidad de los diferentes segmentos, 
su convertibilidad, su traductibilidad, regula el paso de unos a 
otros, y bajo qué tipo de prevalencia. No depende del Estado, 
pero su eficacia depende de él como del agenciamiento que la 
efectúa en un campo social (por ejemplo, los diferentes 
segmentos monetarios, los diferentes tipos de moneda, están 
sujetos a reglas de convertibilidad, entre sí y con los bienes, que 
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remiten a un banco central como aparato de Estado). La 
geometría griega ha funcionado como una máquina abstracta 
que organizaba el espacio social bajo las condiciones del 
agenciamiento concreto del poder de la ciudad. Ahora bien, uno 
se preguntará cuáles son, en la actualidad, las máquinas 
abstractas de sobrecodificación que se ejercen en función de las 
formas de Estado moderno. Incluso se pueden llegar a concebir 
«saberes» que ofrezcan sus servicios al Estado, proponiéndose 
efectuarlo, pretendiendo proporcionar las máquinas más 
adecuadas en función de las tareas o de los objetivos de éste: 
¿será acaso la informática?, ¿también las ciencias humanas? Las 
ciencias de Estado no existen, lo que sí existe son máquinas 
abstractas que tienen relaciones de interdependencia con el 
Estado. Así pues, en la línea de segmentariedad dura debemos 
distinguir los dispositivos de poder que codifican los diversos 
segmentos, la máquina abstracta que los sobrecodifica y regula 
sus relaciones, el aparato de Estado que efectúa dicha máquina. 


3.) Por último, toda la segmentariedad dura, todas las 
líneas de segmentariedad dura implican un tipo de plano que 
concierne a la vez a las formas y a su desarrollo, a los sujetos y 
a su formación. Plano de organización que dispone siempre de 
una dimensión suplementaria (sobrecodificación). La educación 
del sujeto y la armonización de la forma no han cesado de 
obsesionar a nuestra cultura, de inspirar segmentaciones, 
planificaciones, máquinas binarias que las cortan y máquinas 
abstractas que las cortan de nuevo. Como dice Pierrette 
Fleutiaux, cuando un contorno se pone a temblar, cuando un 
segmento vacila, se recurre a la terrible Lente cortadora, al 
Laser que reordena las formas y pone a los sujetos en su sitio. * 


Para el otro tipo de líneas, el estatuto parece totalmente 
distinto. Los segmentos no son los mismos: proceden por 
umbrales, constituyen devenires, bloques de devenir, marcan 
continuos de intensidad, conjugaciones de flujos. Las máquinas 


5  PIERRETTE FLEUTIAUX: Histoire du gouffre et de la lunette, Ed. Julliard. 
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abstractas tampoco son las mismas: son mutantes y no sobreco- 
dificantes, marcan sus mutaciones en cada umbral y en cada 
conjugación. El plano tampoco es el mismo: plano de consis- 
tencia o de inmanencia que arranca partículas a las formas, 
partículas entre las que ya no hay más que relaciones de velo- 
ciad o de lentitud, y a los sujetos, afectos, afectos que ya no 
efectúan más que individuaciones por «haecceidad». Las 
máquinas binarias ya no tienen ningún poder sobre ese real, y 
no porque cambie el segmento dominante (tal clase social, tal 
sex0...), ni tampoco porque se impongan mixtos del tipo 
bisexualidad, mezcla de clases, sino porque las lineas moleculares 
hacen pasar entre los segmentos flujos de desterritorialización 
que ya no pertenecen ni a uno ni a otro, pero que constituyen el 
devenir asimétrico de los dos: sexualidad molecular que ya no es 
ni la de un hombre ni la de una mujer, masas moleculares que 
ya no poseen los límites de una clase, razas moleculares como 
pequeños clones que ya no responden a las grandes oposiciones 
molares. Y no se trata de una sítesis de los dos, de una sítesis de 
1 y de 2, sino de un tercero que siempre procede de otra parte y 
descompone la binariedad de los dos, puesto que no se inscribe 
ni en oposición ni en complementariedad con respecto a ellos. 
Tampoco se trata de añadir en la línea un nuevo segmento a los 
segmentos precedentes (un tercer sexo, una tercera clase, una 
tercera edad), sino de trazar otra línea en medio de la línea 
segmentaria, en medio de los segmentos, que los arrastrará a 
velocidades y lentitudes variables en un movimiento de fuga o de 
flujo. Siempre hay que hablar como un geógrafo: supongamos 
que entre el Oeste y el Este se instala una cierta segmentariedad, 
opuesta en una máquina binaria, organizada en aparatos de 
Estado, sobrecodificada por una máquina abstracta como 
esbozo de un Orden mundial. En ese caso la «desestabilización» 
se producirá de Norte a Sur, como dice melancólicamente 
Giscard d'Estaing, un arroyo se abrirá que, aunque sea poco 
profundo, pondrá todo en juego y hará que fracase el plano de 
organización. Aquí un corso, en otra parte un palestino, un 
secuestrador de aviones, una revuelta tribal, un movimiento 
feminista, un ecologista verde, un ruso disidente, siempre habrá 
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alguien para surgir al sur. Imaginad a los griegos y a los 
troyanos como dos segmentos opuestos, frente a frente; de 
pronto llegan las amazonas, y como primero vencen a los 
troyanos, los griegos exclaman, «las amazonas con nosotros», 
pero entonces se vuelven contra ellos y los cogen a contrapelo 
con la violencia de un torrente. Así empieza la Pentesilea de 
Kleist. Las grandes rupturas, las grandes oposiciones, siempre 
son negociables; Pepa o als aa 
bles que vienen del sur, esas no. Decimos «sur» sin concederle 
mucha importancia. Si hablamos de sur es para señalar una 
dirección que ya no es la de la línea segmentaria. Cada uno tiene 
su sur, y poco importa dónde esté situado, es decir, cada uno 
tiene su línea de caída o de fuga. Las naciones, las clases, los 
sexos, también tienen su sur. Godard: no sólo son importantes 
los dos campos que se oponen y se confrontan sobre la gran 
línea, la frontera también cuenta, frontera por donde todo pasa 
y huye siguiendo una línea quebrada molecular orientada de 
forma distinta. Mayo del 68 fue la explosión de una línea 
molecular de ese tipo: irrupción de las amazonas, frontera que 
trazaba su línea inesperada, arrastrando los segmentos como 
bloques arrancados que ya no se podían reconocer. 


Se nos puede objetar que con estos dos tipos de líneas, 
segmentarizadas, planificadas, maquinadas de forma distinta, 
no somos capaces de escapar al dualismo. Pero lo que define un 
dualismo no es el número de términos, ni tampoco se sale de él 
añadiendo otros (x > 2). La única forma de escapar efectiva- 
mente a los dualismos es desplazarlos como se desplaza una 
carga, hasta encontrar entre los términos, ya sean dos o más, un 
desfiladero estrecho, semejante a una linde o a una frontera, 
que va a convertir al conjunto en una multiplicidad independien- 
temente del número de partes. Lo que nosotros llamamos agen- 
ciamiento es precisamente una multiplicidad. Ahora bien, 
cualquier tipo de agenciamiento incluye necesariamente no sólo 
líneas de segmentariedad dura y binaria, sino también líneas 
moleculares o líneas de linde, de fuga o de pendiente. No nos 
parece que sean precisamente los dispositivos de poder los que 
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constituyen los agenciamientos, sino que forman parte de ellos 
en una dimensión tal que sobre ella todo el agenciamiento puede 
bascular o replegarse en un momento determinado. Pero 
precisamente en la medida en que los dualismos pertenecen a esa 
dimensión, otra dimensión del agenciamiento no forma 
dualismo con ella. No existe dualismo entre las máquinas 
abstractas sobrecodificadoras y las máquinas abstractas de 
mutación: estas últimas se encuentran segmentarizadas, 
organizadas, sobrecodificadas por las primeras, pero al mismo 
tiempo las minan, puesto que cada una actúa sobre la otra en el 
seno del agenciamiento. Tampoco existe dualismo entre el plano 
de organización transcendente y el plano de consistencia inma- 
nente: éste último no cesa de arrancar partículas a las formas 
y a los sujetos del primero, partículas entre las que ya no hay 
más que relaciones de velocidad y de lentitud; pero al mismo 
tiempo el plano de organización transcendente se construye 
sobre el plano de inmanencia, trabajándolo para bloquear los 
movimientos, fijar los afectos, Organizar las formas y los 
sujetos. No sólo los indicadores de velocidad suponen formas 
que ellos mismos disuelven, también las organizaciones suponen 
un material en fusión que ellas ordenan. Así pues, nosotros 
no hablamos de un dualismo entre dos tipos de «cosas», sino 
de una multiplicidad de dimensiones, de líneas, de direcciones 
en el seno de un agenciamiento. A la pregunta ¿cómo puede el 
deseo desear su propia represión, su esclavitud?, nosotros 
respondemos que los poderes que aplastan el deseo o que lo 
someten ya forman parte de los mismos agenciamientos de 
deseo: basta con que el deseo siga esa línea, con que quede 
atrapado, como un barco, en ese viento. Ni hay deseo de 
revolución, ni deseo de poder, ni deseo de oprimir o de ser 
oprimido; revolución, opresión, poder, etc., son líneas 
componentes actuales de un agenciamiento dado. No que estas 
líneas preexistan, sino que se trazan, se componen, inmanentes 
unas respecto a otras, enmarañadas unas en otras, al mismo 
tiempo que se crea el agenciamiento de deseo, con sus máquinas 
imbricadas y sus planos entrecortados. No se puede saber de 
antemano lo que va a funcionar como línea de pendiente, ni la 
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forma de lo que va a venir a interceptarla. Y esto es válido, por 
ejemplo, para un agenciamiento musical: con sus códigos y 
territorialidades, sus coacciones y sus aparatos de poder, sus 
medidas dicotomizadas, sus formas melódicas y armónicas en 
desarrollo, su plano de organización transcendente; pero 
también con sus transformadores de velocidad entre moléculas 
sonoras, su «tiempo no pulsado», sus proliferaciones y disolu- 
ciones, sus devenires-niño, devenires-mujer, animal, su plano de 
consistencia inmanente. A pesar del papel de poder que la 
Iglesia desempeñó durante mucho tiempo en los agenciamientos 
musicales, hay que tener en cuenta lo que los músicos lograban 
hacer pasar a través de ellos, en medio de ellos. Y esto no sólo 
es válido para los agenciamientos musicales, es válido para 
cualquier agenciamiento. 


Lo que habría que comparar en cada caso son lo movi- 
mientos de desterritorialización y los procesos de re-territoriali- 
zación que aparecen en un agenciamiento. Pero ¿qué quieren 
decir estas palabras que Félix ha inventado para utilizarlas como 
coeficientes variables? Para explicarlo podriamos recurrir a uno 
de los lugares comunes de la evolución de la humanidad: el 
hombre es un animal desterritorializado. Cuando se nos dice que 
el hominido retira de la tierra sus patas delanteras, y que la 
mano es primero locomotora y más tarde prensil, de lo que nos 
están hablando es de umbrales o quanta de desterritorialización, 
pero con la consiguiente re-territorialización complementaria: la 
mano locomotora como pata desterritorializada se reterritoria- 
liza en las ramas de las que se sirve para pasar de un árbol a 
otro; la mano prensil como locomoción desterritorializada 
se reterritorializa en elementos arrancados, adaptados, llamados 
herramientas, que va a esgrimir o propulsar; pero la herramien- 
ta «bastón» es una rama desterritorializada. Y las grandes 
invenciones del hombre implican el paso a la estepa como 
bosque desterritorializado, pero a la vez una re-territorialización 
del hombre en la estepa. Se dice que el seno es una glándula 
mamaria desterritorializada a causa de la posición vertical, y que 
la boca es un hocico desterritorializado como consecuencia del 
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plegamiento de las mucosas en el exterior (labios); pero al 
mismo tiempo se produce una re-territorialización correlativa de 
los labios sobre el seno, y a la inversa. Asi pues, los cuerpos y 
los medios están recorridos por velocidades de desterritorializa- 
ción muy diferentes, velocidades diferenciales cuyas complemen- 
tariedades van a formar continuos de intensidad, pero también 
van a dar lugar a procesos de re-territorialización. En última 
instancia podría decirse que la desterritorializada es la Tierra 
(«el desierto crece...»), y que el nómada, el hombre de la tierra, 
es el hombre de la desterritorialización — aunque también sea el 
que no se mueve, el que permanece apegado al medio, desierto o 
estepa. 
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SEGUNDA PARTE 


Pero es en campos sociales concretos, y en tal o tal 
momento, en los que hay que estudiar los movimientos compa- 
rados de desterritorialización, los continuos de intensidad y las 
conjugaciones de flujos que crean. Si tomamos como ejemplos 
toda la serie de movimientos que se producen aproximadamente 
hacia el siglo XI: el movimiento de fuga de las masas 
monetarias; la gran desterritorialización de las masas campesinas 
bajo la presión de las últimas invasiones y de las crecientes 
exigencias de los señores; la desterritorialización de las masas 
nobiliarias, que adquiere formas tan diversas como la cruzada, 
la instalación en las ciudades, las nuevas formas de explotación 
de la tierra (arrendamiento o asalariado); la nueva configuración 
de las ciudades, cuyos equipamientos son cada vez menos 
territoriales; la desterritorialización de la Iglesia, con la pérdida 
de bienes terrenales, su «paz de Dios», la organización de 
cruzadas; la desterritorialización de la mujer, primero con el 
amor caballeresco, y más tarde con el amor cortés —vemos que 
las Cruzadas (incluidas las de los niños) pueden aparecer como 
“un umbral de conjugación de todos esos movimientos—. Así 
pues, y en sierto sentido, podría decirse que en una sociedad lo 
primero son las líneas, los movimientos de fuga que, lejos de 
suponer una huida fuera de lo social, lejos de ser utópicos 0 so 
ideológico n constitutivos del campo social, puesto que 


trazan su pendiente y sus fronteras, es decir, todo el devenir. En 
líneas generales reconocemos a un marxista Cuando que una 
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sociedad se contradice, que una sociedad se define por sus 
contradicciones, y particularmente por sus contradicciones de 
clase. Nosotros decimos más bien que en una sociedad todo 


huye, y que una sociedad se define precisamente por esas Tíñeas 
de fuga que afectan a masas de cualquier naturaleza (una vez 


más «masa» es una noción molecular). Una sociedad, pero 
también un agenciamiento colectivo, se define en primer lugar 
por sus máximas de desterritorialización, por sus flujos de 
desterritorialización. Las grandes aventuras geográficas de la 
historia son lineas de fuga, es decir, largas marchas a pie, a 
caballo o en barco: la de los Hebreos en el desierto, la de 
Genserico el Vándalo atravesando el Mediterráneo, la de los 
nómadas a través de la estepa, la Larga Marcha de los chinos — 


la creación siempre se produce sobre una línea de fuga, y no 
A q , sino Abcontrario, porque uno 
traza sobre ella algo real y construye un plano de consistencia. 
Huir, pero mientras se huye, buscar un arma. 


Esta primacía de las líneas de fuga no hay que entenderla 
cronológicamente, ni tampoco en el sentido de una eterna 
generalidad, sino que es más bien el hecho y el derecho de 
lo intempestivo —un tiempo no pulsado, una haecceidad seme- 
jante a un viento que se levanta, a una medianoche, a un medio- 
día—, puesto que al mismo tiempo se producen las re-terri- 
torializaciones: monetaria, sobre nuevos circuitos; rural, 
sobre nuevos modos de explotación; urbana, sobre nuevas 
funciones, etc. Y en la medida en que se produce _una 
acumulación 1 de-todas esiasTeterritopializaciones, se perfila una 
E e: se beneficia rr de ellas, y que es capaz 
de Fomogensizar y de sobrecodificar todos los segmentos. En 
último extremo habría que distinguir los movimientos de masas 
de cualquier naturaleza, con sus coeficientes de velocidad 
respectivos, de las estabilizaciones de clases, con sus segmentos 
distribuidos dentro de la re-territorialización de conjunto — 
actuando una misma cosa como masa y como clase, pero so- 
bre dos líneas diferentes, enmarañadas, con contornos no 
coincidentes. A partir de ésto se puede comprender mejor por 
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qué unas veces decimos que, cuando menos, hay tres líneas 
diferentes, otras, que hay solamente dos, y otras, que no hay 
más que una, muy embrollada. En efecto, unas veces tres líneas: 
la línea de fuga o de ruptura, que conjuga todos los 
movimientos de desterritorialización, les precipita los quanta, les 
arranca partículas aceleradas que entran en vecindad unas con 
otras, los lleva a formar parte de un plano de consistencia o 
de una máquina mutante; la línea molecular, en la que las 
desterritorializaciones sólo son relativas, puesto que siempre 
están compensadas por re-territorirializaciones que les imponen 
tantos giros y desvíos como equilibrios y estabilizaciones; por 
último, la línea molar, con segmentos bien determinados, y en la 
que las re-territorializaciones se acumulan para constituir un ”, 
plano de organización y pasar a formar parte de una máquina 
de sobrecodificación. Así pues, una veces tres líneas, de las que 
una sería la nómada, otra la migrante, y otra la sedentaria (y el 
migrante no es lo mismo que el nómada). Pero otras veces no 
habría más que dos, puesto que la línea molecular aparecería 
únicamente como oscilando entre los dos extremos, llevada unas 
veces por la conjugación de los flujos de desterritorialización, 
traida otras por la acumulación de las re-territorializaciones 
(el migrante unas veces se hace aliado del nómada, y otras 
mercenario o federado de un imperio: los Ostrogodos y los 
Visigodos). Y otras no habría más que una, la línea primera de 
fuga, de linde o de frontera, que se relativiza en la segunda 
línea, que se deja interceptar o cortar en la tercera. En estos 
casos incluso puede ser cómodo presentar LA línea como si 
naciera de la explosión de las otras dos. No hay nada más 
complicado que la línea o las líneas: de ella está hablando 
Melville cuando une las canoas en su segmentariedad or- 
ganizada, el capitan Achab en su devenir animal y molecular, 
la ballena blanca en su loca huida. Y si volvemos a los re- 
gímenes de signos de los que hablábamos anteriormente vemos 
cómo la línea de fuga está interceptada en el régimen despótico, 
marcada con un signo negativo; cómo, en el régimen de los 
Hebreos, adquiere un valor positivo, pero relativo, al estar seg- 
mentarizada en procesos sucesivos... Y sólo se trataba de dos 
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casos muy generales, ¡hay tantos otros! Lo esencial de la política 
siempre es eso. La politica es una experimentación activa, 
puesto que nadie puede saber de antemano lo que va a pasar con 
una línea. Hacer pasar la linea, dice el contable: si, si, de 
acuerdo, el problema está en que se la puede hacer pasar por 
cualquier parte. 


¡Hay tantos peligros!, cada una de las tres líneas tiene los 
suyos. El peligro de la segmentariedad dura o de la línea de 
ruptura aparece por todas partes. No sólo concierne a nuestras 
relaciones con el Estado, sino a todos los dispositivos de poder 
que trabajan nuestros cuerpos, a todas las máquinas binarias 
que nos cortan, a todas las máquinas abstractas que nos sobre- 
codifican; concierne a nuestra manera de percibir, de actuar y de 
sentir, a nuestros regimenes de signos. Y es bien cierto que los 
Estados nacionales oscilan entre dos polos: liberal, el Estado 
sólo es un aparato que orienta la efectuación de la máquina 
abstracta; totalitario, el Estado toma a su cargo la máquina 
abstracta y tiende a confundirse con ella. Pero los segmentos 
que nos atraviesan, y por los que obligatoriamente debemos de 
pasar, están marcados por una rigidez que, al mismo tiempo que 
nos tranquiliza, nos convierte en las criaturas más miedosas, 
también las más despiadadas, las más amargas. El peligro está 
en todas partes y es tan evidente que más bien habría que 
preguntarse hasta qué punto es cierto que tenemos necesidad de 
tal segmentariedad. Incluso si tuviéramos el poder de hacerla 
estallar, ¿acaso podríamos lograrlo sin destruirnos nosotros 
mismos?, hasta tal punto forma parte de las condiciones de 
vida, incluidas las de nuestro organismo y las de nuestra misma 
razón. La prudencia con la que debemos manejar esta línea, las 
precauciones que debemos tomar para suavizarla, inmovilizarla, 
desviarla, minarla, dan cuenta de un largo trabajo que no sólo 
se hace contra el Estado y los poderes, sino directamente sobre 
uno mismo. 


Y esto es tanto más cierto cuanto que la segunda línea 
también tiene sus peligros. Por supuesto, no basta con alcanzar 
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o trazar una línea molecular, con ser arrastrado por una línea 
flexible. También aquí todo está implicado, nuestra percepción, 
nuestras acciones y pasiones, nuestros regímenes de signos. Pero 
en una línea flexible no sólo podemos encontrar los mismos 
peligros que en una línea dura, aunque estén miniaturizados, 
diseminados o más bien molecularizados —pequeños Edipos 
comunitarios han sustituido al Edipo familiar, relaciones de 
fuerza inestables han sustituido a los dispositivos de poder, las 
fisuras han reemplazado a las segregaciones—, sino que aún 
puede ocurrir algo mucho peor, puesto que las líneas flexibles 
también producen y tienen que afrontar sus propios peligros: un 
umbral franqueado demasiado rápido, una intensidad que se ha 
vuelto peligrosa porque no se podía soportar. No habíais 
tomado suficientes precauciones. Es el fenómeno «agujero 
negro»: una línea flexible se precipita en un agujero negro del 
que ya no podrá salir. Guattari habla de los micro-fascismos que 
existen en un campo social sin estar necesariamente centrali- 
zados en un determinado aparato de Estado. Así pues, hemos 
abandonado el campo de la segmentariedad dura, pero hemos 
entrado en un régimen no menos concertado, en el que cada uno 
se hunde en su agujero negro y se vuelve peligroso en ese 
agujero, pues adquiere una seguridad sobre su caso, su papel y 
su misión mucho más inquietante que las certezas de la primera 
línea: los Stalin de los grupúsculos, los justicieros de barrio, los 
micro-fascismos de las bandas... Nosotros nunca hemos dicho, 
como se ha pretendido, que el esquizofrénico era el verdadero 
revolucionario. Para nosotros la esquizofrenia es más bien la 
caida de un proceso molecular en un agujero negro. Los 
marginales siempre nos han dado miedo, y hasta un poco de 
horror. No son lo suficientemente clandestinos. 


[Nota de G. D.: En todo caso, me dan miedo. Hay un 
discurso molecular de la locura «in vivo», del drogadicto, o del 
delincuente, que no tiene nada que envidiar a los grandes discur- 
sos de un psiquiatra «in vitro». Tanta seguridad por un lado 
como certidumbre por el otro. Los marginales no son los que 
crean las líneas, lo único que 'hacen es instalarse en ellas, 
¿_ E OE A. í AMD A 
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apropiárselas, y eso está muy bien cuando tienen la curiosa 
modestia de los hombres de línea, la prudencia del 


experimentador, pero resulta catastrófico cuando caen en un 
agujero negro del que lo único que sale es la palabra micro- 
fascista de su dependencia y de su atolondramiento: «somos”la 
vanguardia», «somos los marginales...».] 

A A 


Incluso puede ocurrir que las dos líneas se alimenten 
mutuamente, y que la organización de una segmentariedad cada 
vez más dura, a nivel de los grandes conjuntos molares, conecte 
con la gestión de los pequeños terrores y de los agujeros negros 
en los que uno se hunde en la red molecular. Paul Virilio hace la 
descripción del Estado mundial tal y como se esboza en la 
actualidad: Estado de la paz absoluta aún más terrorífico que 
el de la guerra total, que se ha identificado plenamente con la 
máquina abstracta, y en el que el equilibrio entre las esferas de 
influencia y los grandes segmentos comunica con una 
«capilaridad secreta» — en el que la ciudad luminosa y bien 
delimitada ya sólo alberga a trogloditas nocturnos, hundido 
cada uno en su agujero negro, «ciénaga social» que completa 
exactamente la «sociedad evidente y superorganizada». ! 


Pero sería todo un error creer que para evitar los peligros 
basta con tomar finalmente la línea de fuga o de ruptura. 
Primero hay que trazarla, saber cómo y dónde. Después, y es 
guizá lo más grave, está el peligro que conlleva. No sólo las 
líneas de fuga, las líneas de mayor pendiente, corren el riesgo de 
ser interceptadas, segmentarizadas, precipitadas en los agujeros 
negros, sino que además tienen un riesgo particular: convertirse 
en líneas de abolición, de destrucción, de los demás y de sí 
mismo. Pasión de abolición. ¿Por qué hasta la música da tantas 
ganas de morir? El grito de muerte de María, planísimo, a ras 
del agua, y el grito de muerte de Lulú, vertical y celeste. ¿No 
estará toda la música comprendida entre estos dos gritos? 
¿Cómo es posible que todos los ejemplos que hemos dado de 


1 Paul ViriLIO: LUnsécurité du territoire, 
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lineas de fuga, aunque sean los de nuestros escritores favoritos, 
acaben siempre tan mal? Si las líneas de fuga acaban mal, no es 
porque sean imaginarias, sino porque son reales y en su 
realidad. Si acaban mal, no sólo se debe a que son cortocircuita- 
das por las otras dos líneas, sino a que se cortocircuitan a sí 
mismas como consecuencia de un peligro que ellas mismas 
segregan. Kleist y su suicidio a dúo, Hólderlin y su locura, 
Fitzgerald y su demolición, Virginia Woolf y su desaparición. 
Por supuesto, algunas de estas muertes podemos imaginárnoslas 
tranquilas e incluso felices: haecceidad de una muerte que ya no 
es la de una persona, sino la liberación de un acontecimiento 
puro, a su hora, en su plano. ¿Pero cómo es posible que el 
plano de inmanencia, el plano de consistencia, sólo pueda 
aportarnos una muerte relativamente digna y no amarga? Lo 
cierto es que no estaba hecho para eso. Incluso si toda crea- 
ción acaba en una abolición que la trabaja desde el prin- 
cipio, si toda la música es una búsqueda del silencio, eso no 
significa que puedan ser juzgadas ni por su final ni por su 
supuesto objetivo: lo desbordan por todas partes. Si des- 
embocan en la muerte, no es porque estuvieran predesti- 
nadas, sino en función de un peligro que les es inherente. En 
una palabra, lo que queremos decir es lo siguiente: ¿por qué en 
las líneas de fuga, en tanto que reales, la «metáfora» de la 
guerra reaparece con tanta frecuencia, incluso al nivel más 
personal, más individual? Hólderlin y el campo de batalla, 
Hyperión. Kleist y la presencia constante en su obra de la idea 
de una máquina de guerra contra el aparato de Estado, y en su 
vida la idea de que hay que hacer una guerra, idea que acabará 
conduciéndole al suicidio. Fitzgerald: «Tenía la sensación de 
estar de pie, al crepúsculo, en un campo de tiro abandonado...» 
Crítica y clínica: la vida y la obra son una misma cosa cuando 
han abrazado la línea de fuga que las convierte en piezas de una 
misma máquina de guerra. En estas condiciones, hace mucho 
tiempo que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha 
dejado de ser literaria o textual. 


Por supuesto, la guerra no es una metáfora. Nosotros supo- 
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nemos, de acuerdo con Félix, que la máquina de guerra tiene 
una naturaleza y un origen distintos que el aparato de Estado. 
La máquina de guerra tendría su origen entre los pastores 
nómadas en su lucha contra los sedentarios imperiales, e 
implicaría una organización aritmética, en un espacio abierto en 
el que los hombres y los animales se distribuyen, opuesta a la 
organización geométrica del Estado, que distribuye un espacio 
cerrado (incluso cuando la máquina de guerra tiene que ver con 
la geometría, se trata de una geometría muy diferente de la del 
Estado, una especie de geometría arquimediana, una geometría 
de «problemas» y no de «teoremas» como la de Euclides). El 
poder del Estado no se basa en una máquina de guerra, sino en 
el ejercicio de las máquinas binarias que nos atraviesan y de la 
máquina abstracta que nos sobrecodifica: toda una «policía». 
La máquina de guerra, por el contrario, está atravesada por los 
devenires-animales, los devenires-mujer, los devenires-impercep- 
tibles del guerrero (cf. el secreto como invención de la máquina 
de guerra, por oposición a la «publicidad» del déspota o del 
hombre de Estado). Dumézil ha insistido con frecuencia sobre 
esta posición excéntrica del guerrero respecto al Estado; Luc de 
Heusch muestra cómo la máquina de guerra viene del exterior y 
se precipita sobre un Estdo ya desarrollado que no la incluía. ? 
Pierre Clastres, en uno de sus últimos textos, explica cómo la 
función de la guerra, en los grupos primitivos, era precisamente 
la de conjurar la formación de un aparato de Estado. 3 Se diría 
que el aparato de Estado y la máquina de guerra no pertenecen 
a las mismas líneas, no se construyen sobre las mismas líneas: 


mientras que el_aparato de Estado pertenece—a-—as- líneas de 
segmentariedad dura, e incluso las condiciona en la medida-en 
que efectúa su sobrecodificición. la máquina de guerra sigue las 
linéás de fuga y de mayor pendiente, llegando del fondo de la 


2 GeorGES DumÉziL: sobre todo Heur et malheur du guerrier, P.U.F., y 
Mythe et Epopée, t. 11, Ed. Gallimard. Luc De HeuscH: Le Roy ivre ou 
Porigine de PMEtat, Ed. Gallimard. 

3 PIERRE CLASTRES: La Guerre dans les sociétés primitives, en la revista 
«Libre», núm. 1, Ed. Payot. 


160 


estepa o del desierto y penetrando en el Imperio. Gengis Khan y 
el emperador de China. La organización militar, incluso la que 
Moisés da a su pueblo, es una organización de fuga, y no sólo 
porque consiste en huir de algo, o en hacer huir al enemigo, sino 
porque traza, allí por donde pasa, una línea de fuga o de deste- 
rritorialización que se confunde con su propia política y su 
propia estrategia. En esas condiciones, uno de los problemas 
más considerables que se les plantearán a los Estados será el de 
integrar la máquina de guerra bajo la forma de ejército institu- 
cionalizado, convertirla en una parte de su política general 
(Tamerlán es quizá el ejemplo más evidente de ese tipo de 
conversión). El ejército tan sólo es un compromiso. La máquina 
de guerra puede convertirse en mercenaria, o bien permitir que el 
Estado se apropie de ella en la medida en que lo conquista. 
Ahora bien, siempre existirá una tensión entre el aparato de 
de guerra, con su destruir el Estado, los sujetos del 

j ] a sí misma a lo 
largo de-la- línea de fuga. Si desde su propia perspectiva los 
nómadas no tienen historia, a pesar de que todo pasa por ellos, 
hasta el punto de que son como los «noumenos» o lo incognos- 
cible de la historia, es porque son inseparables de esta empresa 
de abolición que logra que los imperios nómadas se disipen 
como por sí mismos al mismo tiempo que la máquina de guerra 
se destruye, O bien pasa al servicio del Estado. En resumen, la 
línea de fuga, cada vez que es trazada por una máquina de 
guerra, se convierte en línea de abolición, de destrucción de las 
demás y de sí misma. Y ahí es donde radica el peligro específico 
de este tipo de línea, peligro que se mezcla, pero que no se 
confunde, con los peligros precedentes. Cada vez que una línea 
de fuga se convierte en línea de muerte, nosotros no invocamos 
una pulsión interior del tipo «instinto de muerte», sino que 
seguimos invocando un agenciamiento de deseo que introduce 
una máquina objetiva o extrinsecamente definible. Así pues, no 
es una metáfora decir que siempre que alguien destruye a los 
demás y se destruye a sí mismo, es porque ha inventado en su 
línea de fuga su propia máquina de guerra: la máquina de 
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guerra conyugal de Strindberg, la máquina de guerra alcohólica 
de Fitzgerald... Toda la obra de Kleist se basa en la siguiente 
constatación: se acabó la máquina de guerra a gran escala como 
la de las Amazonas, la máquina de guerra ha pasado a ser un 
sueño que se disipa por sí mismo y da paso a los ejércitos 
nacionales (Príncipe de Hombourg); ¿cómo reinventar un nuevo 
tipo de máquina de guerra (Michael Kohlhaas)?, ¿cómo trazar la 
línea de fuga aun a sabiendas de que nos conduce a la abolición 
(suicidio a dúo)?, ¿haciendo la guerra por su cuenta?... Y si no 
es así, ¿cómo desbaratar esta última trampa? 


Las diferencias no se establecen entre lo individual y lo 
colectivo, nosotros no vemos ninguna dualidad entre estos dos 
tipos de problemas: no existe sujeto de enunciación, pero todo 
nombre propio es colectivo, cualquier tipo de agenciamiento ya 
es colectivo. Las diferencias tampoco se establecen entre lo 
natural y lo artificial, puesto que los dos pertenecen a la 
máquina y se intercambian en ella; ni entre lo espontáneo y lo 
organizado, puesto que el verdadero problema atañe a las 
formas de organización; ni entre lo segmentario y lo 
centralizado, puesto que la centralización es una organización 
basada en un tipo de segmentariedad dura. Las diferencias 
efectivas se establecen entre las líneas, a pesar de que sean 
inmanentes unas respecto a otras, a pesar de que estén 
enmarañadas unas en otras. De ahí que el esquizo-análisis o la 
pragmática, la micropolítica, no consistan nunca en interpretar, 
sino únicamente en preguntar: ¿cuáles son tus líneas, individuo 
o grupo, y qué riesgos conlleva cada una? ¿Cuáles son 
tus segmentos duros, tus máquinas binarias y Wde"sobrecodifica- 
ción? Ni siquiera éstas nos vienen dadas de forma definitiva: no 
sólo estamos fragmentados por máquinas binarias de clase, de 
sexo O de edad, sino que además hay otras que no cesamos de 
desplazar, de inventar sin saberlo. ¿Y qué peligros corremos si 
hacemos saltar demasiado rápido esos segmentos? ¿Acaso no 
provocaríamos la muerte del organismo, que también tiene-sus 
máquinas binarias hasta en sus nervios y en su cerebro? 53, 
¿Cuáles son tus líneas flexibles, tus flujos y tus umbrales? ¿Qúé 
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conjunto de desterritorializaciones relativas y de re-territorializa- 
ciones correlativas? Y en cuanto a la distribución de los agujeros 
negros: ¿cuáles son los agujeros negros de cada uno, agujeros en 
los que se aloja una bestia o se nutre un micro-fascismo? — A 
¿Cuáles son tus líneas de fuga, lineas en las que los flujoy-$e 
conjugan, en las que los umbrales alcanzan un punto de adya- 
cencia y de ruptura? ¿Son aún tolerables, o ya están atrapadas 
en una máquina de destrucción y de autodestrucción que 
recompondría un fascismo molar? Puede ocurrir que un agen- 
ciamiento de deseo y de enunciación se repliegue sobre sus líneas 
más duras, sobre sus dispositivos de poder. Hay agenciamientos 
que sólo tienen ese tipo de lineas. El resto de los peligros, 
mucho más flexibles y mucho más viscosos, nos acechan a 
todos, y ante ellos el único juez es uno mismo, siempre que no 
sea demasiado tarde. La pregunta «¿cómo puede desear el deseo 
su propia represión? no ofrece una dificultad teórica real, sino 
muchas dificultades prácticas en cada caso. Hay deseo desde que 
hay máquina o «cuerpo sin órganos». Pero hay cuerpos sin 
órganos que parecen acartonadas envolturas vacías debido a que 
hemos hecho saltar demasiado rápido y con demasiada fuerza 
sus componentes orgánicos: «over-dose». Hay cuerpos sin 
Órganos cancerosos, fascistas, en agujeros negros o máquinas de 
abolición. ¿Cómo puede el deseo desbaratar todo esto trazando 
el plano de inmanencia o de consistencia que afronte en cada 
caso esos peligros? 


No hay receta al. Se acabaron los conceptos globalizan- 
tes. asa los concfos son hursidads,acasecimietos La 
interes de conceptos como deseo, máquina o agenciamiento, 
es que sólo tienen valor en función de sus variables, del máximo 
de variables que permiten. Nosotros no somos partidarios de 
conceptos tan llenos de contenido como pompas de jabón, LA 
ley, EL amo, EL rebelde. Nosotros no contabilizamos los 
muertos y las víctimas de la historia, el martirio de los Goulags, 
para luego acabar concluyendo: «¡La revolución es imposible, 
pero como pensadores estamos obligados a pensar lo imposible, 
puesto que este imposible sólo existe en nuestro pensamiento!» 
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A nosotros nos parece que nunca habría existido el más mínimo 
Goulag si las víctimas hubiesen tenido el discurso que tienen hoy 
día los que lloran sobre ellas. Fue necesario que las víctimas 
pensasen y viviesen de otra forma para que los que lloran en su 
nombre, piensan en su nombre, y dan lecciones en su nombre, 
tuvieran materia en que pensar. Lo que les movía era su deseo 
de vivir, no su amargura; su sobriedad, no su ambición; su 
anorexia, y no sus vulgares apetitos, como diría Zola. A 
nosotros nos hubiera gustado hacer un libro de vida, no de 
contabilidad ni de tribunal, y poco importa que el tribunal sea 
popular o sea un tribunal del pensamiento puro. El verdadero 
problema de una revolución nunca ha sido: espontaneidad 
utópica u organización del Estado. Cuando se rechaza el modelo 
del aparato de Estado, o el de la organización del partido que se 
confirgura sobre la idea de conquistar dicho aparato, no hay por 
qué caer en una grotesca alternativa: o bien recurrir a un estado 
natural, a un dinamismo espontáneo, o bien convertirse en el 
pensador, pretendidamente lúcido, de una revolución imposible, 
y tanto más gratificante cuanto más imposible. El auténtico 

roblema nunca ha sido ideológico, siempre ha sido de organi- 
Cación: ¿05 posible una Organización que nú se configure según 
el modelo del aparato de Estado, incluso si sólo es para 
prefigurar el futuro Estado? Y en caso afirmativo, ¿será acaso 
una máquina de guerra con sus líneas de fuga? Hay que opo- 
ner la máquina de guerra al aparato de Estado: en todo agencia- 
miento, ya sea musical o literario, habría que evaluar el grado 
de vecindad con tal o tal polo. Pero, ¿cómo se mo- 
dernizaría, sea cual sea el dominio, una máquina de guerra, 
cómo conjugaría sus propios peligros fascistas frente a los 
peligros totalitarios del Estado, sus propios peligros de des- 
trucción frente a la conservación del Estado? En cierto sentido 
es muy simple, la cosa se hace sola y a diario. El error consistiría 
en decir: por un lado existe un Estado globalizante, dueño de 
sus planes y que tiende sus trampas; por otro, una fuerza de 
resistencia que, o bien adopta la forma de Estado, con lo cual 
nos traiciona, o bien cae en luchas locales parciales o 
espontáneas, que una y otra vez serán asfixiadas y derrotadas. 
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El Estado más centralizado no es en absoluto dueño de sus 
planes, también es experimentador, hace inyecciones, no logra 
preveer nada: los economistas de Estado se declaran incapaces 
de preveer el aumento de una masa monetaria. La política 
americana se ve forzada a proceder por inyecciones empíricas, y 
nunca por programas infalibles. ¿A qué juego triste y trucado 
juegan los que hablan de un Amo sumamente maligno para 
presentar de sí mismos la imagen de pensadores rigurosos, 
incorruptibles y «pesimistas»? Los poderes llevan a cabo sus' 
experimentaciones sobre las diferentes líneas de agenciamientos 
complejos, pero sobre esas mismas líneas también surgen 
experimentadores de otro tipo, desbaratando las previsiones, 
trazando líneas de fuga activas, buscando la conjugación de esas 
líneas, precipitando o aminorando su velocidad, creando trozo a 
trozo el plano de consistencia, con una máquina de guerra que 
mediría a cada paso los peligros que encuentra. 


Lo que caracteriza nuestra situación actual está a la vez más 
allá y más acá del Estado. El desarrollo del mercado mundial, el 
poder de las sociedades multinacionales, el esbozo de una orga- 
nización «planetaria», la extensión del capitalismo a todo el 
cuerpo social, forman, más allá de los Estados nacionales, una 
gran máquina abstracta que sobrecodifica los flujos monetarios, 
industriales y tecnológicos. Al mismo tiempo, los medios de 
explotación, de control y de vigilancia, se hacen cada vez más 
sutiles y difusos, en cierto modo moleculares (los obreros de los 
países ricos participan necesariamente del saqueo del Tercer 
Mundo, los hombres en la sobre-explotación de las mujeres, 
etcétera). Pero la máquina abstracta, con su disfuncionamientos, 
no es más infalible que los Estados nacionales, que no logran 
regularlos en su propio territorio ni de un territorio a otro. El 
Estado ya no dispone de medios políticos, institucionales o 
financieros que le permitan hacer frente a los contragolpes 
sociales de la máquina, y es muy dudoso que pueda apoyarse 
eternamente en viejas fórmulas como la policía, el ejército, las 
burocracias, incluso sindicales, los equipamientos colectivos, la 
escuela, la familia. Más acá del Estado aparecen enormes fisuras 
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siguiendo las líneas de pendiente o de fuga que afectan princi- 
palmente a: 1.) el control del territorio; 2.*) los mecanismos de 
sometimiento económico (nuevas características del paro, de la 
inflación...); 3.%) los encuadramientos reglamentarios de base 
(crisis de la escuela, de los sindicatos, del ejército, de las 
mujeres...); 4.) la naturaleza de las reivindicaciones, que ya no 
son sólo cuantitativas, sino cualitativas («calidad de vida» más 
bien que «nivel de vida»); todo esto constituye lo que podríamos 
llamar un derecho al deseo. Así pues, no debe sorprendernos 
que resurjan todo tipo de cuestiones minoritarias, lingilísticas, 
étnicas, regionales, sexistas, juvenistas, no sólo a título de 
arcaísmo, sino bajo formas revolucionarias actuales que 
cuestionan, de forma enteramente inmanente, la economía 
global de la máquina y los agenciamientos de Estados 
nacionales. En lugar de apostar por la eterna imposibilidad de la 
revolución y por el retorno fascista de una máquina de guerra en 
general, ¿por qué no pensar que un nuevo tipo de revolución 
está deviniendo posible, y que todo tipo de máquinas mutantes, 
vivientes, hacen guerras, se conjugan, y trazan un plano de 
consistencia que mina el plano de organización del Mundo y de 
los Estados? * Porque, repitámoslo una vez más, ni el mundo y 
sus Estados son dueños de su plan, ni los revolucionarios están 
condenados a la deformación del suyo. Todo se juega en la 
mayor incertidumbre, «cara a cara, espalda a espalda, espalda a 
cara...» La cuestión delfuturo de la revolución es una mala 
cuestión, Ípues en tanto que uno se la plantea hay muchas 
personas que no devienen revolucionarias. Está —hecha 


precisamente para eso, para impedir la cuestión del devenir- 


revolucionario de las personas, a todos los niveles, en cualquier 
gar. : 


4 Sobre todos estos puntos, cf. FELIx GUATTARI: La Grande illusion, en «Le 
Monde». 
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O Atual e o Virtual 


A filosofia é a teoria das multiplicidades. Toda multiplicidade 
implica elementos atuais e elementos virtuais. Náo há objeto puramente 
atual. Todo atual se envolve de uma névoa de imagens virtuais. Tal névoa 
se eleva de circuitos coexistentes mais ou menos extensos, sobre os quais 
as imagens virtuais se distribuem e correm. É assim que uma partícula atual 
emite e absorve virtuais mais ou menos próximos, de diferentes ordens. 
Eles sáo ditos virtuais quando sua emissáo e absorcáo, sua criacáo e 
destruicáo sáo feitas em um tempo menor do que o mínimo de tempo 
contínuo pensável, e que tal brevidade os mantém desde entáo sob um 
princípio de incerteza ou de indeterminacáo. Todo atual se envolve de 
círculos de virtualidades sempre renovadas, sendo que cada um emite 
outro, e todos envolvem e reagem sobre o atual ("no centro da nebulosa do 
virtual está ainda um virtual de ordem mais elevada...cada partícula virtual 
se envolve de seu cosmos virtual e cada uma, por sua vez, faz o mesmo 
indefinidamente..."') Em virtude da identidade dramática dos dinamismos, 
uma percepcáo é como uma partícula: uma percepcáo atual se envolve de 
uma nebulosidade de imagens virtuais que se distribuem sobre circuitos 
moventes cada vez mais afastados, cada vez mais largos, que se fazem e se 
desfazem. Sáo lembrancas de diferentes ordens; elas sáo ditas imagens 
virtuals quando sua velocidade ou sua brevidade as mantém aqui sob um 
princípio de inconsciéncia. 

As imagens virtuais náo sáo mais separáveis do objeto atual que 
este daquelas. As imagens virtuais reagem, portanto, sobre o atual. Desse 
ponto de vista elas medem, sobre o conjunto dos círculos ou sobre cada 


* Michel Cassé. Ou vide et de la création. Odile Jacob, pp. 72-73. E o estudo de Pierre Lévy, Qu'est-ce 
que le virtuel? Paris, Découverte. 


círculo, um contínuum, um spatíum determinado em cada caso por um 
máximo de tempo pensável. A esses círculos mais ou menos extensos de 
imagens virtuais, correspondem camadas mais ou menos profundas do 
objeto atual. Estes formam o impulso total do objeto: camadas virtuais, e 
nas quais o objeto atual torna-se, por sua vez, virtual. Ambos, objeto e 
imagem, sáo aqui virtuals, e constituem o plano de imanéncia onde se 
dissolve o objeto atual. Mas o atual passou, entáo, para um processo de 
atualizacáo que afeta tanto a imagem quanto o objeto. O contínuum de 
imagens virtuais é fragmentado, o spatíum é recortado segundo 
decomposicóes do tempo regulares ou irregulares. E o impulso total do 
objeto virtual se quebra em forgas que correspondem ao contínuum parcial, 
em velocidades que percorrem o spatium é recortado.? O virtual nunca é 
independente das singularidades que o recortam e o dividem no plano de 
imanéncia. Como mostrou Leibniz, a forca é um virtual em curso de 
atualizacáo, tanto quanto o espaco no qual ela se desloca. O plano se 
divide, portanto, em uma multiplicidade de planos, conforme cortes do 
contínuum e as divisdes do impulso que marcam uma atualizacáo dos 
virtuais. Mas todos os planos se confundem, conforme a via que leva ao 
virtual. O plano de imanéncia compreende, a um só tempo, o virtual e sua 
atualizacáo, sem que possa haver limite assinalável entre os dois. O atual é 
o complemento ou o produto, o objeto da atualizacáo, mas esta só tem por 
sujeito o virtual. A atualizacáo pertence ao virtual. A atualizacáo do virtual 
é a singularidade, enquanto o próprio atual é a individualidade constituída. 
O atual cai para fora do plano como fruta, enquanto a atualizacáo o 
relaciona ao plano como ao que reconverte o objeto em sujeito. 


e Bergson. Matiére et mémoire. Centenaire, p. 250 (os capítulos Il e lll analisam a virtualidade da 
lembranca e sua atualizacáo). 

3 Cf. Gilles Chátelet. Les enjeux du mobile. Paris, Seuil, pp. 54-58 ("das velocidades virtuais" aos 
"recortes virtuais"). 
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Consideramos, até agora, o caso onde um atual se envolve de outras 
virtualidades cada vez mais extensas, cada vez mais afastadas e diversas; 
uma partícula cria efémeros, uma percepgáo evoca lembrancgas. Mas o 
movimento inverso se imp0e também: quando os círculos se retraem, e o 
virtual se aproxima do atual para se distinguir dele cada vez menos. Atinge- 
se um circuito interior que reúne apenas o objeto atual e sua imagem 
virtual: uma partícula atual tem seu duplo virtual, que só se afasta muito 
pouco dela; a percepcáo atual tem sua própria lembranga como uma espécie 
de duplo imediato, consecutivo ou até mesmo simultáneo. Pois, como 
mostrava Bergson, a lembranca náo é uma imagem atual que se formaria 
depois do objeto percebido, mas a imagem virtual que coexiste com a 
percepcáo atual do objeto. A lembrancga é a imagem virtual contemporánea 
do objeto atual, seu duplo, sua "imagem especular".* Também há 
coalescéncia e cisáo, ou, antes, oscilacáo, troca perpétua entre o objeto 
atual e sua imagem virtual; a imagem virtual torna-se, continuamente, 
atual, como em um espelho que se apodera do personagem, tragando-o, e 
deixa para ele, por sua vez, apenas uma virtualidade, á maneira de A dama 
de Shangai. A imagen virtual absorve toda a atualidade do personagem, ao 
mesmo tempo que o personagem atual náo passa de uma virtualidade. Tal 
troca perpétua do virtual e do atual define um cristal. É sobre o plano de 
imanéncia que aparecem os cristais. O atual e o virtual coexistem, e entram 
em um estreito circuito que nos conduz, constantemente, de um a outro. Já 
náo é uma singularizagáo, e sim uma individuagáo como processo, o atual e 
seu virtual. Já náo é uma atualizacáo, e sim uma cristalizacáo. A pura 
virtualidade náo precisa se atualizar, já que ela é estritamente correlativa do 
atual com o qual ela forma oO menor circuito. Náo há mais 
inassinalabilidade do atual e do virtual, e sim indiscernibilidade entre os 
dois termos que se permutam. 

Objeto atual e imagem virtual, objeto tornado virtual e imagen tornada 
atual, sáo as figuras que já aparecem na ótica elementar.? Mas em todos os 
casos, a distincáo do virtual e do atual corresponde a cisáo mais 
fundamental do Tempo, quando ele avancga diferenciando-se conforme duas 


e Bergson. L'énergie spirituelle, "a lembranca do presente...", pp. 917-920. Bergson insiste sobre os 
dois movimentos rumo a círculos cada vez mais largos, rumo a um círculo cada vez mais largos, 

rumo a um círculo cada vez mais estreito. 

“A partir do objeto atual e da imagem virtual, a Ótica mostra em que caso o objeto torna-se virtual, e a 
imagem atual, depois como o objeto e a magem tornamse ambos atuais, ou ambos virtuais. 


grandes vias: fazer o presente passar e conservar o passado. O presente é 
um dado variável medido por um tempo contínuo, ou seja, por um 
movimento que se sup0e em uma única direcáo: o presente passa a medida 
que esse tempo se esgota. É o presente que passa, que define o atual. Mas o 
virtual aparece, por seu lado, em um tempo menor do que aquele que mede 
o mínimo de movimento em uma diregáo única. Por isso o virtual é 
"efémero”. Mas é no virtual também que o passado se conserva, já que esse 
efémero náo pára de continuar no "menor" seguinte, que remete a uma 
mudanca de direcáo. O menor tempo que o mínimo de tempo contínuo 
pensável em uma diregáo é também o tempo mais longo, mais longo que o 
máximo de tempo contínuo pensável em todas as direg0es. O presente 
passa (em sua escala), enquanto o efémew conserva e se conserva (na sua). 
Os virtuais comunicam imediatamente por cima do atual que os separa. Os 
dois aspectos do tempo, imagem atual do presente que passa e a imagem 
virtual do passado que se conserva, se distinguem na atualizacáo, tendo, ao 
mesmo tempo, um limite inassinalável, mas se permutam na cristalizacáo, 
até se tornarem indiscerníveis, cada um tomando emprestado o papel do 
outro. 

A relagáo do atual e do virtual constitui sempre um circuito, mas de duas 
maneiras: ora o atual remete a virtuais como a outras coisas em vastos 
circuitos, onde o virtual se atualiza, ora O atual remete ao virtual como a 
seu próprio virtual, nos menores circuitos onde o virtual cristaliza com o 
atual. O plano de imanéncia contém, a um só tempo, a atualizacáo como 
relacáo do virtual com outros termos, e mesmo o atual como termo com o 
qual o virtual se permuta. Em todos os casos, a relagáo do atual e do virtual 
náo é a que se pode estabelecer entre dois atuais. Os atuais implicam 
indivíduos já constituídos, e determinacóes por pontos ordinários, enquanto 
a relagáo do atual e do virtual forma uma individuacáo em ato ou uma 
singularizagáo por pontos notáveis a serem determinados em cada caso. 


Traducción de Google con correcciones mías (aclaro: no se portugués): 


El Actual y el Virtual 


La filosofía es la teoría de las multiplicidades. Cada multiplicidad implica 
elementos actuales y elementos virtuales. No hay objeto puramente Actual. Todo actual 
participa en una bruma de imágenes virtuales. Esta niebla se eleva de circuitos 
existentes más o menos extensos, sobre los que las imágenes virtuales se distribuyen y 
corren. Así es como una partícula virtual, emite y absorbe virtuales más o menos 
próximos de diferentes Órdenes. Puede decirse que su emisión virtual y la absorción, su 
creación y la destrucción se hicieron en un tiempo más corto que el tiempo continuo 
pensable mínimo, y que esta brevedad los mantiene desde entonces bajo un principio de 
incertidumbre o indeterminación. Todo actual se envuelve de circuitos de virtualidades 
siempre renovadas, cada uno de los cuales emite otro, y todos los involucrados 
reaccionan sobre el actual ("el centro de la nebulosa virtual sigue siendo un virtual de 
orden superior ... cada partícula virtual se envuelve en su cosmos virtual y cada una, a 
su vez, hace lo mismo indefinidamente ... ") Debido a la dinámica de identidad 
dramáticos, la percepción es como una partícula: una Percepción actual participa de una 
nube de imágenes virtuales que se distribuyen sobre circuitos dinámicos que se alejan 
cada vez más, cada vez más grandes, que se hacen y se deshacen. Son recuerdos de 
diferentes órdenes, puede decirse de las imágenes virtuales, que su velocidad o su 
brevedad las mantiene aquí, bajo un principio de pérdida del conocimiento. 

Las imágenes virtuales ya no son separables del objeto actual. Las imágenes 
virtuales por tanto, reaccionan sobre el actual. Desde este punto de vista, ellas miden, en 
el conjunto de círculos o en cada círculo un continuum, un spatium determinado en cada 
caso por un tiempo máximo pensable. A estos círculos más o menos extensos de 
imágenes virtuales, corresponden capas más o menos profundas del objeto actual. Estos 
forman el impulso total de los objetos: las capas virtuales, mediante las que el objeto 
actual se convierte, a su vez, en virtual. Tanto el objeto y la imagen, aquí son virtuales, 
y que constituyen el plano de inmanencia donde se disuelve el objeto actual. Sin 
embargo, el actual pasa entonces a un proceso de actualización que afecta tanto a la 
imagen como al objeto. La continuidad de las imágenes virtuales es fragmentada, el 
segundo corte es el tiempo spatium de descomposiciones regulares o irregulares. Y el 
impulso total del objeto virtual se divide en las fuerzas que corresponden a la parte 
continua, a velocidades que se ejecutan a través del spatium que se corta. El virtual 
nunca es independiente de las singularidades que cortan y rompen el plano de 
inmanencia. Como muestra Leibniz, la fuerza es un curso virtual de actualización de 
acuerdo en medida del espacio en el cual se mueve. El plano se divide, por tanto, en una 
multiplicidad de planos, conforme corta secciones de medios continuos y divisiones 
para marcar una actualización de lo virtual. Pero todos los planos se confunden en el 


camino que lleva a lo virtual. El plano de inmanencia comprende, al mismo tiempo, un 
virtual y su actualización, sin interferencia entre los dos. El actual es el complemento o 
el producto o el objeto de actualización, pero esto es solamente el sujeto virtual. La 
actualización pertenece al virtual. La actualización de lo virtual es la singularidad, 
mientras que el actual es la individualidad constituida. El actual cae fuera del plano 
como fruta, mientras que la actualización se relaciona con el plano en cuanto que 
reconvierte al objeto en sujeto. 
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Consideramos, hasta ahora, el caso en el que un actual se envuelve en otras 
virtualidades cada vez más extensas, cada vez más distantes y diversas; una partícula 
efímera crea una percepción evoca recuerdos. Pero el movimiento inverso también es 
necesario: cuando los círculos se retraen, y lo virtual se aproxima a lo actual, lo virtual 
se distingue cada vez menos. Se alcanza en un circuito que incluye sólo el objeto actual 
y su imagen virtual: una partícula ya tiene su doble virtual, que sólo elimina muy poco 
de él, la percepción actual tiene su propia memoria como una especie de doble 
inmediato, o su doble simultáneo. Ya que, como Bergson mostró, la memoria no es una 
imagen actual que se formó después del objeto percibido, pero que la imagen virtual 
coexiste con la percepción actual del objeto. La memoria es la imagen virtual 
contemporánea del objeto actual, su doble, su "imagen especular”. Existen también, la 
fusión, la división o más bien la oscilación, el intercambio permanente entre el objeto 
actual y su imagen virtual, la imagen virtual se convierte en presente de manera 
continua, como en un espejo que se apodera del personaje, la deglución, y que para él, a 
su vez, es sólo una virtualidad a la manera de La dama de Shanghai. La imagen virtual 
absorbe toda la actualidad del personaje (el carácter actual), al mismo tiempo que el 
personaje actual no pasa de una virtualidad. Tal intercambio perpetuo del virtual y el 
actual define un cristal. Es en el plano de la inmanencia que los cristales aparecen. Lo 
actual y lo virtual coexisten, y entran en un estrecho circuito que nos conduce 
constantemente del uno al otro. Ya no es una singularidad, sino un proceso de 
individuación, el actual y su virtual. Ya no es una actualización, es una cristalización. 
La pura virtualidad no precisa actualizar, ya que es estrictamente correlativa al actual 
con el que forma el circuito inferior. No más inasibilidades del actual y lo virtual, pero 
indiscernibilidad entre los dos términos que se intercambian. 

Objeto actual e imagen virtual, objeto tornado virtual e imagen tornada actual, son 
las figuras que aparecen ahora en la óptica elemental. Pero en todos los casos, la 
distinción entre lo virtual y actual corresponde a la división más fundamental del 
tiempo, cuando este avanza diferenciándose en dos grandes vías: para hacer el presente 
y preservar el pasado. El presente es una variable medida por un tiempo continuo, es 
decir, por un movimiento que se supone en una única dirección: El presente pasa a 
medida que ese tiempo se agota. Es el presente que pasa, lo que define lo actual. Pero el 
virtual aparece, por otro lado, en un tiempo más corto que el que mide el mínimo de 
movimiento en una dirección única. Así que lo virtual es "efímero". Sin embargo, el 
virtual es también el pasado que se conserva, ya que esto no impide que lo efímero para 
continuar en el "inferior", remite a un cambio de dirección. El tiempo más corto que el 


tiempo mínimo pensable que continua en una dirección, es también el tiempo más largo, 
más largo que el tiempo máximo pensable que continua en todas las direcciones. El 
presente pasa (en su gama), mientras que el efímero conserva y preserva (el suyo). Los 
virtuales comunican inmediatamente por encima de lo actual que los separa. Los dos 
aspectos del tiempo, la imagen actual del presente que pasa y la imagen virtual del 
tiempo que se conserva se distinguen en la actualización, y al mismo tiempo, teniendo 
un límite inasible, pero se intercambian en la cristalización, para convertirse en 
indistinguibles, cada uno tomando prestado el papel del otro. 

La relación entre el real y lo virtual constituye siempre un circuito, de dos maneras: 
Lo actual remite a lo virtual como a otras cosas en vastos circuitos donde lo virtual se 
actualiza, también lo actual remite a lo virtual como su propio virtual en circuitos 
menores en donde lo virtual cristaliza como lo actual. El plano de inmanencia contiene, 
al mismo tiempo, la actualización de lo virtual en comparación con otros términos, 
incluso como el término corriente que es el intercambio virtual. En todos los casos, la 
relación entre el actual y lo virtual no puede establecerse entre dos actuales. Los 
actuales implican individuos ya constituidos y determinados por puntos ordinarios, en 
tanto que una relación de lo actual y lo virtual es como un acto o una individuación en 
una singularidad notable por los puntos que se determinen en cada caso. 


